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EXORDE

1940, une salle souterraine dans le Middlesex

En 1940, le Fighter Command a gagné la bataille d'Angleterre avec moins d'avions que la
Luftwaffe. Sa supériorité ne volait pas : elle tenait dans une salle. A Bentley Priory, le sys-
teme Dowding fusionnait en quelques minutes les échos de la chaine radar Chain Home,
les observations visuelles du Royal Observer Corps et les interceptions radio, les filtrait,
les hiérarchisait, puis les redistribuait par téléphone aux groupes et aux secteurs qui lan-
caient les chasseurs — au bon endroit, au bon moment, avec le carburant qu'il fallait'.
L'historien Stephen Bungay l'a établi de maniere définitive : ce n'est pas le Spitfire qui a
sauvé 1'Angleterre, c'est le premier réseau intégré de défense aérienne de 1'histoire, qui a
permis a une force numériquement inférieure d'étre présente presque a chaque raid”. Le
radar n'était que des ondes. Le téléphone, que du cuivre. La salle de filtrage, que du
papier et des jetons poussés sur une carte. De la vapeur d'eau, en somme.

Quatre-vingt-six ans plus tard, le ler juillet 2026, devant la commission des affaires étran-
geres et de la défense du Sénat, le président-directeur général de Dassault Aviation dé-
clare :

« Le cloud, c'est un nuage, le nuage c'est de la vapeur d'eau. [...] Celui qui croit
que parce qu'il fait un cloud, c'est-a-dire qu'il fait de la vapeur d'eau, il va étre
capable de tout diriger, ca ne marche pas non plus. »

ERIC TRAPPIER, AUDITION AU SENAT, JUILLET 20263

Qu'on ne se méprenne pas sur l'objet de ce texte. La 1égitimité d'Eric Trappier sur l'avion
de combat est totale : Dassault Aviation est le seul avionneur occidental a avoir concu,
seul, une lignée ininterrompue d'avions de combat depuis 1945, et le Rafale est un chef-
d'ceuvre d'ingénierie dont le succes a l'export force le respect — a commencer par celui
de l'auteur de ces lignes. Ce n'est donc pas I'homme qui est en cause ici, ni méme, on le
verra, sa maison. C'est la métaphore — précisément parce qu'elle est trop bonne. Frap-
pante, drole, immédiatement citable, elle condense en quelques mots une hiérarchie men-
tale que d'innombrables décideurs européens partagent sans l'avoir jamais formulée aussi
bien : le dur d'abord, le logiciel ensuite, la couche informationnelle en accessoire. Or une
formule de cette qualité ne reste jamais la propriété de son auteur ; elle s'émancipe, cir-
cule, et devient un argument public. C'est en argument public qu'il faut I'examiner. L'exa-
men se fera en cing mouvements, sources a l'appui. Et il débouchera sur un paradoxe sa-
voureux : le meilleur contre-argument a la formule se trouve dans la maison méme qui l'a
vue naitre.

PREMIER MOUVEMENT



I. Généalogie : le « combat cloud » est un mot d'aviateur,
pas un mot de la Silicon Valley

La premiére faiblesse de la formule est qu'elle attaque une cible qui n'existe pas. En assi-
milant le « cloud de combat » au vocabulaire des hyperscalers, elle suggere un concept
importé du marketing civil, plaqué sur la guerre par des consultants. La généalogie dit
l'inverse : le concept est né chez les aviateurs, et chez les plus décorés d'entre eux.

La filiation commence en 1998, quand le vice-amiral Arthur Cebrowski et John Garstka
publient dans les Proceedings de 1'US Naval Institute 1'article fondateur de la guerre ré-
seau-centrée, transposant au combat la logique des effets de réseau : la valeur militaire
ne réside plus dans la plateforme isolée mais dans la mise en réseau des capteurs, des
décideurs et des tireurs®. Elle culmine en 2016 quand le lieutenant-général David Deptula
— l'architecte de la campagne aérienne de Desert Storm, 1'héritier intellectuel de Boyd et
de Warden®, pas un vendeur de logiciels — formalise le « combat cloud » dans un policy
paper du Mitchell Institute : un paradigme opérationnel dans lequel l'information, la ges-
tion des données, la connectivité et le commandement deviennent les priorités de mission
centrales, chaque systéme d'armes devenant un noeud capteur-effecteur d'un ensemble
délivrant une capacité de combat trés supérieure a 1'emploi ségrégué des systemes indivi-
duels®. L'US Air Force en a tiré un concept d'emploi officiel, définissant le combat cloud
comme un réseau maillé de distribution de données ou chaque nceud autorisé alimente et
recgoit l'information essentielle, au service de la supériorité décisionnelle’.

Le pronostic de Deptula, formulé il y a dix ans, se lit aujourd'hui comme une prophétie
auto-réalisée : quelle que soit la forme de 1'engagement futur, son issue sera de plus en
plus déterminée par le camp le mieux organisé pour recueillir, traiter, diffuser et controéler
I'information®. On peut contester Deptula — c'est un débat d'école 1égitime. Ce qu'on ne
peut pas faire, c'est prétendre qu'il vend du nuage. Réduire un demi-siécle de pensée aé-
rienne américaine — de Boyd et sa boucle OODA jusqu'au JADC2 —, a une bulle de savon
sémantique, ce n'est plus de 1'analyse : c'est un raccourci. Et les raccourcis, en stratégie,
se paient comptant.

DEUXIEME MOUVEMENT

Il. L'épreuve des faits : I'Ukraine inverse exactement la
hiérarchie de la formule

Si la métaphore était juste, le conflit de référence de notre décennie devrait la confirmer.
Il démontre précisément l'inverse — et de maniere presque expérimentale, avec un camp
riche en plateformes et pauvre en réseau, et un camp pauvre en plateformes et riche en
réseau.

La Russie de février 2022 alignait d'excellents « effecteurs » au sens le plus classique du
terme : Su-35, Su-34, missiles de croisiere, masse. Elle a échoué a conquérir le ciel. Le



diagnostic de Justin Bronk, la référence académique du RUSI sur l'aviation de combat, est
sans appel : conduire des opérations aériennes complexes sous le feu exige un cadre de
ciblage, de planification et de commandement hautement sophistiqué, armé par des pro-
fessionnels du renseignement capables de cartographier le réseau de défense adverse
avant chaque mission — c'est ce cadre, pas les avions, qui a manqué a Moscou®. Toutes
choses ne sont, certes, jamais égales par ailleurs — l'entrainement, les stocks de muni-
tions guidées et le moral ont pesé aussi — mais le consensus analytique situe la dé-
faillance au niveau du systéeme, non des plateformes. Sa conclusion vaut avertissement
pour toutes les forces aériennes européennes : une aviation incapable de trouver, fixer et
détruire des systemes sol-air mobiles modernes n'obtiendra pas la supériorité aérienne,
méme face a un adversaire moyennement équipé®. Le rapport de référence du RUSI sur
les premieres legcons du conflit enfonce le clou par le versant défensif : la survie ukrai-
nienne des premieres semaines a tenu a la dispersion et a la reconstruction accélérée du
réseau de commandement, de partage du ciblage et d'intégration de la guerre électro-
nique®’.

La Russie avait les avions. L'Ukraine avait le réseau. Trois
ans plus tard, lequel des deux n'a toujours pas la supériorité
aérienne ?

Car en face, 1'Ukraine a survécu — puis frappé — par la couche que la formule range dans
la vapeur d'eau. Son systeme Delta, développé depuis le milieu des années 2010 et éprou-
vé aux exercices d'interopérabilité de I'OTAN (CWIX), fusionne en temps réel drones, cap-
teurs, imagerie satellitaire et renseignement partenaire sur une carte unique accessible
du fantassin a 1'état-major'®. Kyiv lui a attribué l'identification de quelque 1 500 cibles
russes confirmées par jour pendant la bataille du convoi de Kyiv'!. Le CSIS a posé la ques-
tion qui fache Washington : 1'Ukraine possede-t-elle déja, de facto et a budget dérisoire,
ce que le Pentagone poursuit a coups de milliards sous le nom de CJADC2 ? Sa réponse :
Delta est passé d'un outil de connaissance de situation a une plateforme couvrant I'ISTAR
et le C4ISR, qui s'approche fonctionnellement du CJADC2'?. Le colonel autrichien Markus
Reisner résume 1'économie de la chose d'une formule qui devrait étre affichée dans tous
les bureaux d'études : ce qui traversait hier plusieurs échelons de commandement en
heures se produit désormais en secondes — qui tire plus vite touche plus vite'=.

Dernier élément, le plus inconfortable : méme le camp qui a d'abord échoué s'est conver-
ti. Les analyses du CEPA documentent la reconstruction progressive par la Russie de sa
boucle reconnaissance-frappe, rendue plus rapide et plus adaptative au contact du champ
de bataille ukrainien'*. Autrement dit, 1'adversaire de référence de 1'Europe a tiré de la
guerre la legon exactement inverse de la phrase prononcée au Sénat. Quand votre ennemi
investit massivement dans la vapeur d'eau apres en avoir mesuré le prix dans sa chair, la
moquer devient un luxe.

TROISIEME MOUVEMENT



Ill. Le paradoxe : la maison qui a forgé la formule est celle
qui la réfute le mieux

C'est ici que 1'examen prend un tour savoureux, car le meilleur contre-argument a la for-
mule ne vient ni d'un think tank ni d'un concurrent : il vient de Dassault Aviation méme.
L'entreprise n'a rien d'une retardataire du combat connecté — elle en est 1'un des archi-
tectes européens les plus sérieux, et c'est tout le sel de l'affaire. C'est l'avionneur de
Saint-Cloud qui coordonne EICACS, le projet du Fonds européen de défense consacré a la
standardisation du combat aérien collaboratif : 75 millions d'euros, 37 industriels et
organismes de recherche, 11 pays européens’>. C'est lui encore qui a lancé, en octobre
2024, dans le cadre du standard F5, le programme de drone de combat furtif héritier du
nEUROn — dont toute la valeur repose sur la liaison de données avec le Rafale'®. Et le
standard F5 lui-méme est explicitement congu, dans la communication du ministére des
Armées comme dans celle de l'avionneur, comme une plateforme de combat collaboratif
ou le pilote supervise des effecteurs déportés et fusionne des flux de données croissants’’.

Mieux : l'audition elle-méme apporte ses propres nuances, et elles sont précieuses. Trois
minutes apres la vapeur d'eau, le méme exposé pose d'abord, avec une grande lucidité :

« Le vrai besoin, me semble-t-il, [...] c'est d'avoir un systéme de commandement
a tous les niveaux, que ¢a soit un C2, un C3, un C4, qui puisse apporter les
informations aux différents effecteurs. »

ERIC TRAPPIER, MEME AUDITION?3

Deuxieme nuance : I'annonce que la maison développera, « dans le cadre du F5 aussi, des
algorithmes » pour faire coopérer drones et avions de combat, avec cette précision qui
vaut doctrine : « ceux qui croient qu'on développe des [drones de] combat dans un coin,
des avions de combat dans un autre, ¢ca ne marche pas »>. Troisiéme nuance, la plus re-
marquable — et il faut savoir gré a l'orateur de cette franchise : le rappel que la Liaison
16 du Rafale est aujourd'hui « une liaison américaine avec des crypteurs américains »>.
Voila qui établit, mieux que n'importe quel plaidoyer extérieur, que la couche immatérielle
du meilleur avion d'Europe est déja, pour partie, écrite ailleurs. La démonstration que la
vapeur d'eau compte est donc contenue, in extenso, dans l'audition méme qui la moque.

Comment tenir ensemble la formule et les programmes ? Trois lectures sont disponibles,
toutes bienveillantes. La rhétorique d'estrade, d'abord : devant un auditoire parlemen-
taire, une image concrete vaut dix organigrammes, et celle-ci est d'une efficacité redou-
table. La prudence d'ingénieur, ensuite : face a une décennie de survente du mot
« cloud », la déflation sémantique est un réflexe d'hygiéne. La géographie industrielle, en-
fin : dans l'architecture du défunt SCAF, le pilier « cloud de combat » avait Airbus pour
maitre d'ceuvre et Thales pour partenaire principal'® — Airbus qui le présentait comme le
« systéme d'exploitation » du systéme de systémes'® —, et nul ne parle jamais tout a fait
de la méme fagon de ce que dessine le voisin. Laquelle est la bonne ? Peu importe, au



fond : sonder l'intention d'un orateur est un exercice vain, et ce n'est pas l'objet de ce
texte. Ce qui compte n'est pas l'intention — c'est 1'écho. Une formule aussi frappante, pro-
noncée devant la représentation nationale, captée et diffusée, s'émancipe de son contexte
tactique : elle sera citée, reprise, brandie — par des décideurs qui n'auront ni le nEUROR,
ni EICACS, ni le F5 pour la nuancer. Celui qui construit la vapeur d'eau peut se permettre
d'en sourire. Ses imitateurs en souriront sans rien construire. C'est la que la boutade
devient doctrine — et la doctrine, vulnérabilité.

QUATRIEME MOUVEMENT

IV. L'erreur de catégorie : confondre I'immatériel et
I'inexistant

Reste le fond philosophique de la formule, son sophisme constitutif : ce qui n'a pas de
masse n'aurait pas d'effet. Toute 1'histoire militaire du XX¢ siecle est la réfutation de cette
prémisse, et elle se lit comme une litanie de vapeurs d'eau victorieuses. Le radar de 1940
n'était que des ondes — il a décidé de la bataille d'Angleterre’. Ultra — nom de code du
renseignement tiré, a Bletchley Park, du déchiffrement des communications allemandes,
Enigma en téte — n'était que du papier : Harry Hinsley, historien officiel du renseigne-
ment britannique et ancien de Bletchley, a estimé que ce déchiffrement avait abrégé la
guerre en Europe d'au moins deux ans?’. Le GPS de 1991 n'était qu'un signal — il a trans-
formé la navigation dans le désert irakien et rendu possible la manceuvre d'enveloppe-
ment de la coalition. Aucune de ces couches ne pesait le poids d'un avion. Chacune a pesé
plus lourd que des flottes.

Ce que ces précédents ont en commun, et que la métaphore de la vapeur d'eau écrase,
c'est la migration de la valeur. A chaque génération technologique, la valeur militaire se
déplace de l'objet vers ce qui relie les objets : du chasseur vers le systeme Dowding, du
canon vers la conduite de tir, de la plateforme vers le réseau. La plateforme reste indis-
pensable — personne de sérieux ne prétend qu'un réseau tire des munitions. Mais la va-
riable qui discrimine deux forces également équipées, c'est la vitesse et l'intégrité de leur
boucle capteur-décideur-effecteur. C'est la lecon de Boyd, c'est la legon de Bentley Priory,
c'est la lecon de Delta.

I1 faut alors nommer ce qui se joue vraiment dans cette couche prétendument gazeuse,
car elle ne transporte pas seulement des données : elle définit des catégories. C'est dans
le « cloud de combat » que se décide ce qu'est une piste, une cible, une priorité, une regle
d'engagement exécutable par une machine. Celui qui écrit cette couche ne pilote aucun
avion ; il pilote tous les pilotes. J'ai proposé ailleurs d'appeler cela la souveraineté repreé-
sentationnelle : la maitrise des référentiels dans lesquels une force pense son propre com-
bat. Une nation peut posséder le meilleur effecteur du monde et avoir perdu la guerre des
catégories — elle volera alors, superbement, dans le systéme d'exploitation d'un autre. La
Liaison 16 « américaine avec des crypteurs américains » du Rafale n'est pas une anecdote
technique : c'est la démonstration en conditions réelles que cette dépossession-la est déja



partiellement acquise, et qu'elle est parfaitement compatible avec 1'excellence de la plate-
forme.

CINQUIEME MOUVEMENT

V. Ce que la phrase a de juste — et pourquoi cela ne la
sauve pas

La rigueur impose de construire l'adversaire au plus fort, pas au plus caricatural. Il y a,
dans la formule, trois noyaux solides — et il faut les accorder pleinement pour mesurer ou
la métaphore déraille.

Premier noyau : la saturation sémantique du mot « cloud » est réelle. Le terme a été esso-
ré par une décennie de présentations commerciales, et sa cible rhétorique — l'illusion
qu'un logiciel « dirigerait tout » sans effecteurs, sans masse, sans munitions — mérite ef-
fectivement d'étre moquée. Trappier a raison de rappeler que « ce qui fait l'efficacité
militaire, ce sont les capacités de tirer des armes »> : un réseau sans effecteurs est un ta-
bleau de bord de la défaite. Deuxieme noyau, le plus sérieux : l'exigence du mode dégra-
dé. Quand Trappier explique que le Rafale doit pouvoir accomplir « la mission supréme
dans un environnement totalement brouillé, dans un environnement oli on ne coopere
plus »3, il énonce une contrainte de conception fondamentale de la dissuasion francaise —
une architecture qui dépend du réseau est une architecture qui s'éteint avec lui, et les
campagnes de guerre électronique en Ukraine donnent chair a cette prudence. Troisiéme
noyau : le refus des architectures ouvertes sur le cceur nucléaire est irréprochable.

Mais voici le point de bascule, et tout le démontage tient dans cette articulation : chacun
de ces arguments valides plaide pour une hiérarchisation fine des couches — le réseau
comme multiplicateur, la plateforme comme porteur d'effets, le mode dégradé comme exi-
gence de conception, le coeur souverain comme sanctuaire. Aucun, absolument aucun, ne
justifie la relégation. Dire « vapeur d'eau », c'est glisser subrepticement de « le réseau ne
suffit pas » — proposition vraie, banale, consensuelle — a « le réseau ne compte pas » —
proposition fausse, et réfutée chaque jour entre Kharkiv et Kherson. Ce glissement releve
d'un procédé rhétorique classique : réfuter 1'excés d'une these pour se dispenser d'affron-
ter sa version raisonnable. Et il a un colit en stratégie : car pendant qu'on moque l'exces,
la version raisonnable — la compression de la boucle décisionnelle comme monnaie du
combat moderne — est en train d'étre capturée par d'autres.

CONCLUSION

Le dédain comme vulnérabilité organisationnelle

Résumons l'examen. La formule attaque un concept qu'elle travestit (mouvement I). Elle
est démentie par le conflit de référence de la décennie (mouvement II). Elle est nuancée
par les programmes — et jusque par l'audition — de la maison qui I'a forgée (mouvement



III). Elle repose sur une confusion de catégories que trois précédents historiques suffisent
a dissiper (mouvement IV). Et son noyau défendable plaide, en réalité, contre elle (mouve-
ment V). Reste alors la seule question qui vaille : pourquoi une métaphore aussi fragile
rencontre-t-elle un tel succes — et pourquoi est-ce notre affaire a tous ?

Parce que le dédain est contagieux, et qu'il descend les organigrammes plus vite que les
notes de doctrine. Une institution dont les figures d'autorité releguent culturellement la
couche informationnelle au rang de gadget finira par acheter cette couche au lieu de la
penser — puis par la subir. J'ai décrit ailleurs ce mécanisme sous le nom d'effet de méta-
stase organisationnelle : les dysfonctionnements qui entourent un outil — absence de
cadre d'emploi, silos, dépendance mono-fournisseur, acquisition servant d'alibi a la non-
réforme — se transplantent dans toute organisation qui adopte 1'outil sans avoir d'abord
bati sa propre architecture de commandement et de données. Le mépris de la couche est
le stade zéro de la métastase : on ne batit pas ce qu'on méprise, donc on l'importera. Et
I'on sait déja d'ou.

Le collectif de chercheurs réuni autour de 1'IFRI 1'a écrit au lendemain de l'enterrement
du SCAF, dans des termes qui ne laissent aucune place au confort : sans sursaut technolo-
gique, les forces aériennes frangaises risquent la relégation a un réle secondaire dans un
conflit européen?!. Le sursaut en question n'est pas seulement une affaire de moteur, de
furtivité ou de tonnes de poussée — sujets sur lesquels la 1égitimité de l'avionneur de-
meure entiere. Il est d'abord une affaire de hiérarchie mentale : accepter que la couche
immatérielle n'est pas 1'accessoire de la plateforme mais son multiplicateur, son systéme

nerveux et, de plus en plus, son juge de paix.

Revenons une derniere fois a Bentley Priory. En 1940, la Luftwaffe avait les as, les effec-
teurs éprouvés en Espagne et en Pologne, la masse. Le Fighter Command avait Dowding
— un homme austere que son propre état-major trouvait obsédé par ses réseaux télépho-
niques, ses tables de filtrage et ses procédures de circulation de l'information. L'histoire a
tranché entre les deux hiérarchies. Alors concédons-le une derniere fois, et de bonne
grace : oui, le cloud, c'est de la vapeur d'eau. Comme le radar n'était que des ondes, Ultra
que du papier, et le systeme Dowding qu'un central téléphonique. Toute 1'histoire de la
guerre moderne est celle de vapeurs d'eau qui ont coulé des cuirassés. La France a le
meilleur avion d'Europe ; il serait impardonnable qu'elle perde la prochaine guerre dans
une couche qu'elle aura jugée indigne d'étre construite.
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fédéral autrichien de la Défense, Vienne (référencée : https://www.bmlv.gv.at/wissen-forschung/publika-
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tionen/person.php?id=1606) ; ses analyses publiques du systéme Delta et de la compression de la
boucle de décision sont synthétisées in « Das Delta-System der Ukraine », Xpert.Digital, mai 2026.

« Adaptation Under Fire: Mass, Speed, and Accuracy Transform Russia's Kill Chain in Ukraine »,
Center for European Policy Analysis (CEPA), avril 2025. https://cepa.org/comprehensive-reports/adapta-
tion-under-fire-mass-speed-and-accuracy-transform-russias-kill-chain-in-ukraine/

EICACS (European Initiative for Collaborative Air Combat Standardisation), projet du Fonds européen
de défense (programme 2021, convention de subvention attribuée le 19 décembre 2022) coordonné par
Dassault Aviation : 75 M€, 37 industriels et organismes de recherche, 11 pays de 1'Union européenne.
Communiqué de lancement, Dassault Aviation, Saint-Cloud, 3 février 2023 : https://www.dassault-avia-
tion.com/fr/groupe/presse/press-kits/fonds-europeen-de-defense-dassault-aviation-lance-au-niveau-in-
dustriel-le-projet-eicacs-initiative-europeenne-pour-la-standardisation-du-combat-aerien-collaboratif/

Dassault Aviation, communiqué « Lancement d'un programme de drone de combat dans le cadre du
standard F5 du Rafale », Saint-Cloud, 8 octobre 2024 (annonce du ministre des Armées lors des 60 ans
des Forces aériennes stratégiques, BA 113 Saint-Dizier) : https://www.dassault-aviation.com/fr/groupe/
presse/press-kits/lancement-dun-programme-de-drone-de-combat-dans-le-cadre-du-standard-f5-du-ra-
fale/

Ministére des Armées, « Rafale standard F5 : a la pointe de la technologie », 17 juin 2025 — le F5 y est
officiellement présenté comme la « deuxiéme génération de chasseurs connectés » : https://www.de-
fense.gouv.fr/actualites/rafale-standard-f5-pointe-technologie

Répartition des piliers du programme SCAF (contrat-cadre, phases 1A/1B) : pilier « réseau de com-
bat » (Combat Cloud) avec Airbus comme maitre d'ceuvre et Thales comme partenaire principal.
Synthése documentée : https://fr.wikipedia.org/wiki/Systéme de combat aérien du_futur

Airbus, « Le Systeme de Combat Aérien du Futur (SCAF) — Entrez dans 1'Internet des Objets
Militaires », airbus.com, novembre 2023. https://www.airbus.com/fr/newsroom/stories/2023-11-le-sys-
teme-de-combat-aerien-du-futur-scaf-entrez-dans-linternet-des-objets

F.H. Hinsley, « The Influence of ULTRA in the Second World War », conférence, université de Cam-
bridge, 1993 — estimation d'un raccourcissement de la guerre en Europe « de pas moins de deux ans et
probablement de quatre ».

Tribune collective d'experts et de chercheurs en questions de défense, « Sans sursaut technologique,
les forces aériennes francaises risquent d'étre reléguées a un role secondaire dans un potentiel conflit
européen », Le Monde, juin 2026 (reprise IFRI : https://www.ifri.org/fr/presse-contenus-repris-sur-le-
site/scaf-sans-sursaut-technologique-les-forces-aeriennes-francaises).
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