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Résumé exécutif

La  France  forme  les  meilleurs  mathématiciens  du  monde  et  occupe  le  vingt-
deuxième rang européen pour l’usage du numérique en entreprise. Ce n’est pas une 
contradiction : c’est un système qui fonctionne exactement comme il a été conçu.

Depuis soixante ans, la France produit de l’excellence numérique concentrée : le 
Minitel, Airbus, OVHcloud, Mistral AI. Elle échoue à la di�user dans la masse de son 
tissu économique, là où se mesurent la productivité, la compétitivité et la puissance 
réelle. Mario Draghi l’a chi�ré en 2024 : l’écart de productivité entre l’Europe et les 
États-Unis disparaît presque entièrement si l’on retire les secteurs des technologies 
de l’information du calcul. Nous perdons précisément là où se fabrique la puissance 
du siècle.

Trois  causes  structurelles  expliquent  ce  paradoxe,  et  elles  se  renforcent 
mutuellement.

La première est sociologique : dans le système français de reproduction des élites 
dirigeantes,  la  maîtrise  opérationnelle  du  numérique  n’est  pas  une  ressource 
d’accès au pouvoir. On dirige une grande entreprise ou un ministère sans jamais 
avoir  déployé  un  système  d’information  ni  conduit  une  transformation 
technologique. Dudouet et Joly ont établi que trois établissements fournissent 46 % 
des dirigeants du CAC 40. Aucun ne prépare à l’exécution numérique.

La deuxième est économique : le tissu productif français est dominé par de très 
petites structures sans les marges ni l’ingénierie interne pour se transformer. La 
rigidité réglementaire et la pression Bscale aggravent cet obstacle structurel.

La  troisième  est  politique :  les  décideurs  sont  soumis  à  des  incitations  qui 
récompensent le grand plan visible plutôt que la réforme ordinaire e�icace. On 
inaugure  un  plan  d’investissement,  pas  la  simpliBcation  d’un  formulaire 
administratif.

Ces trois causes partagent enBn un terreau commun : un déBcit d’acculturation 
numérique qui court de l’école primaire aux écoles de pouvoir. La France a créé sa 
première discipline scolaire d’informatique en 2019 : la totalité de ses décideurs 
actuels  a  donc  achevé sa  formation  sans  jamais  rencontrer  la  matière  qu’elle 
gouverne.

La France dispose pourtant des atouts pour sortir de cette conBguration. Elle l’a 
déjà prouvé ponctuellement : OVHcloud, beta.gouv.fr, Mistral AI. Ce que ces succès 
ont en commun, c’est d’avoir fonctionné en marge des règles ordinaires du système. 
La question posée par ce document est simple : peut-on généraliser la marge ? La 
réponse est oui, mais cela demande des décisions précises, pas un plan de plus.
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Introduction : un pays qui produit l’excellence pour les 
autres

La France forme les meilleurs mathématiciens du monde. Elle héberge quarante-
huit licornes. Elle a inventé le Minitel. Elle occupe le vingt-deuxième rang européen 
pour l’usage du numérique en entreprise : à peu près la position de la Slovaquie. 
Pour un pays du G7, cette dissonance exige une explication sérieuse.

Ce  document  ne  cherche  pas  à  accabler  la  France.  Il  cherche  à  comprendre 
pourquoi un pays d’une telle richesse en talent, en infrastructure et en capital 
intellectuel  n’arrive  pas  à  transformer  cette  excellence  en  transformation 
systémique. La réponse n’est pas technique. Elle est institutionnelle, sociologique 
et culturelle, et c’est précisément pourquoi elle résiste à toutes les feuilles de route, 
tous les plans d’investissement et tous les secrétariats d’État au numérique qui se 
sont succédé depuis vingt ans.

La thèse défendue ici, formulée de façon à pouvoir être vériBée ou réfutée par les 
faits, est la suivante : la maîtrise opérationnelle du numérique n’est pas, dans le 
système français de reproduction des élites dirigeantes, une ressource qui ouvre les 
portes du pouvoir. On peut grimper au sommet d’une grande entreprise ou d’un 
ministère en France sans jamais avoir déployé un système d’information, conçu une 
architecture de données, ou conduit une transformation technologique. Ce n’est pas 
le cas au Danemark, aux Pays-Bas, en Estonie ou en Finlande, et la di�érence se lit 
dans les chi�res.
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I. Ce que disent les chiffres : un retard incontestable

Un étalon de comparaison rigoureux

Depuis 2014, la Commission européenne mesure chaque année la performance 
numérique des États membres à travers son Indice de l’économie et de la société 
numériques.  L’instrument  couvre  cinq  dimensions :  le  capital  humain,  la 
connectivité,  l’intégration  des  technologies  dans  les  entreprises,  les  services 
publics numériques et l’usage d’Internet par les citoyens. C’est le meilleur outil 
disponible pour comparer des pays de tailles et de structures di�érentes sur une 
base homogène.

Les pays nordiques (Finlande, Danemark, Pays-Bas, Suède) occupent le haut du 
classement de façon stable depuis l’origine. La Commission européenne le résume 
simplement : « Finland, Denmark and Sweden rank highest overall in the digital 
transformation of businesses. » L’Estonie, que son millier et demi de kilomètres 
carrés et son million trois cent mille habitants rendraient invisible sur une carte du 
monde, devance régulièrement la France sur les services publics numériques. Ces 
États  n’ont  pas  des  budgets  plus  élevés  que la  France.  Ils  ont  fait  des  choix 
di�érents.

Indicateur (données 2023) Danemark Pays-Bas Suède Estonie France

PME avec niveau numérique de 
base

~75 % ~72 % ~82 % ~60 % 52 %

Adoption de l’informatique en 
nuage

> 50 % > 55 % > 55 % ~40 % 22,9 %

Adoption de l’intelligence 
artificielle

~15 % ~14 % ~13 % ~10 % 5,9 %

Services publics numériques 
(rang UE)

1er-3e 4e-6e 3e-5e 1er-3e 13e

Rang général (27 États 
membres)

2e 4e 3e 9e 14e

Sources : Commission européenne, DESI 2022 ; Digital Decade Country Report France 2024 

et 2025.
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Paradoxe des intrants : excellence concentrée, diffusion défaillante

Le paradoxe de productivité

Le phénomène observé en France n’est pas neuf. En 1987, l’économiste Robert 
Solow avait formulé ce qui allait devenir le « paradoxe de la productivité » : « On 
voit l’ère des ordinateurs partout, sauf dans les statistiques de productivité. » Erik 
Brynjolfsson  et  Andrew  McAfee  ont  actualisé  ce  diagnostic  dans  The  Second 
Machine Age (W.W. Norton, 2014) : investir dans les technologies de l’information 
ne génère des gains de productivité que si les organisations se transforment en 
profondeur. Sinon, on achète des outils pour les laisser dans les tiroirs.

L’Observatoire français des conjonctures économiques conBrme ce diagnostic pour 
la France, dans une note de novembre 2024 : « les pays européens sou�rent d’un 
manque sévère d’investissement par travailleur dans le capital des technologies de 
l’information et de la communication. Sans ces investissements préalables, la mise 
en œuvre de l’intelligence artiBcielle est susceptible de manquer l’objectif de gains 
de productivité. » Ce n’est donc pas l’intelligence artiBcielle qui sauvera la France 
numérique. Ce sont les fondations qu’il faudrait d’abord poser.

La conBrmation la plus brutale vient du marché lui-même. Numeum constate en 
2025 que la seule composante positive de la croissance du numérique français (la 
hausse  de  8,2 % chez  les  éditeurs  de  logiciels  et  les  plateformes)  est  due au 
rattrapage  tardif  vers  l’informatique  en  nuage  et  à  la  hausse  des  prix  des 
hyperscalers américains. On paie plus cher pour du retard. C’est une croissance de 
rattrapage, pas une croissance d’avance.

Le rapport Draghi : la phrase que tous les ministères européens devraient 
afficher

En septembre 2024, Mario Draghi a remis à la Commission européenne son rapport 
sur la compétitivité européenne. Son diagnostic est d’une brutalité rare pour un 
document o�iciel. La donnée la plus révélatrice est la suivante : si l’on retire les 
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principaux secteurs des technologies de l’information et de la communication du 
calcul, l’écart de productivité entre l’Union européenne et les États-Unis devient 
quasi nul sur la période 2000-2019. Le décrochage est concentré, précis et entier : 
la puissance économique se fabrique désormais dans le numérique. Et l’Europe n’y 
est pas.

Le même rapport documente l’hémorragie des entreprises à forte croissance : entre 
2008 et 2021, 147 licornes ont été créées en Europe. Quarante ont déplacé leur 
siège à l’étranger, principalement vers les États-Unis. 61 % du Bnancement mondial 
des jeunes entreprises d’intelligence artiBcielle va aux entreprises américaines, 
contre 17 % pour la Chine et seulement 6 % pour l’Union européenne. Pour le calcul 
quantique, les entreprises européennes n’attirent que 5 % des Bnancements privés 
mondiaux,  contre  50 %  pour  les  entreprises  américaines.  L’idée  n’est  pas  le 
problème. La chaîne de conversion entre l’idée et le marché l’est, et la France, en 
son sein,  reproduit  ce  déBcit  à  l’échelle  nationale.  (Draghi  M.,  The  Future  of 
European Competitiveness, Commission européenne, septembre 2024)

Le Stanford AI Index 2025 prolonge ce constat sans détour. En 2024, les institutions 
américaines ont produit 40 modèles d’intelligence artiBcielle notables, contre 15 
pour la Chine et 3 pour l’Europe. L’investissement privé américain en intelligence 
artiBcielle a atteint 109,1 milliards de dollars : près de douze fois le niveau chinois. 
La di�érence n’est pas quantitative. Elle est systémique : quand une technologie 
devient  industrie,  les  États-Unis  disposent  d’un  marché,  d’un  capital,  de 
plateformes et  d’une culture d’expérimentation qui  composent un accélérateur 
intégré. La France y contribue en exportant ses chercheurs. (Stanford Human-
Centered AI Institute, AI Index Report 2025, Stanford University, avril 2025)

Le paradoxe des intrants : investir fort, convertir mal

L’European Innovation Scoreboard 2025 o�re la preuve la plus précise du paradoxe 
français. Dans ce classement des performances d’innovation des États membres, la 
France occupe la première place de l’Union européenne pour le soutien public 
direct et indirect à la recherche et développement des entreprises, et la deuxième 
place pour les dépenses de capital à risque. Elle devrait donc naturellement mener 
la transformation numérique. Elle ne le fait pas.

Le  même  rapport  classe  la  France  comme  faible  sur  les  investissements  en 
technologies  de l’information et  très  faible  sur  les  dépenses d’innovation hors 
recherche  et  développement :  c’est-à-dire  sur  le  design,  la  formation,  la 
réorganisation  des  processus,  le  déploiement  opérationnel.  La  France  Bnance 
l’amont  avec  générosité.  Elle  sous-investit  dans  l’aval  ingrat.  Elle  aime  le 
laboratoire, pas le déploiement. Elle préfère le grand programme à la simpliBcation 
du processus banal. C’est ce qu’on pourrait nommer le paradoxe du numérique 
d’exception : la France consacre ses ressources aux objets prestigieux et délaisse le 
numérique ordinaire, la mise à niveau d’une petite entreprise, la suppression d’une 
friction administrative, la numérisation d’un formulaire critique mais non glorieux. 
(European Innovation Scoreboard 2025, Commission européenne)

La Commission nationale sur l’intelligence artiBcielle, dans son rapport de 2024, 
nomme  explicitement  ce  que  les  données  ne  font  que  suggérer :  « l’aversion 
collective au risque » et la « bureaucratie » comme freins à la transformation. Ces 
termes sortent d’un document commandé par le gouvernement français lui-même. 
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Le diagnostic  intérieur  rejoint  le  diagnostic  extérieur :  ce  qui,  en  soi,  devrait 
dissiper  tout  doute  sur  la  validité  du  constat.  (Commission  sur  l’intelligence 
artiBcielle, Rapport 2024, Commissariat général à l’égalité des territoires)
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II. Le grand plan et l’exécution introuvable

Une tradition nationale

La France aime les grands plans numériques. Elle en produit avec régularité depuis 
soixante ans : depuis le Plan Calcul des années 1960, qui visait à construire une 
industrie informatique nationale, jusqu’aux plans d’investissement les plus récents. 
Cette constance forcerait l’admiration si les résultats suivaient. Le rapport Nora-
Minc de 1978 sur l’informatisation de la société fut un chef-d’œuvre d’anticipation. 
Le Minitel, né de cette vision, fut e�ectivement le premier réseau grand public du 
monde. Puis vint le World Wide Web, et la France défendit son Minitel.

Cette défense du Minitel n’est pas une anecdote. Elle révèle un trait structural plus 
profond. L’historien Laurent Sorbier a documenté qu’au milieu des années 1990, 
l’Internet apparaissait à l’administration et à la classe politique françaises comme 
une  « terra  incognita »,  et  qu’il  fut  d’abord  appréhendé  dans  un  paradigme 
purement  technique :  celui  des  « tuyaux,  des  équipements  et  de  la  politique 
sectorielle »,  plus  que  comme une  remise  à  plat  des  chaînes  de  décision,  du 
management  et  des  modèles  organisationnels.  La  France  a  longtemps  mieux 
compris  le  numérique  comme  infrastructure  que  comme  discipline  de 
transformation,  et  ce  réTexe  n’a  pas  entièrement  disparu.  (Sorbier  L.,  Les 
communications électroniques en France à l’heure d’Internet, Réseaux, Cairn.info, 
2005)

Vague 
technologique

Fenêtre 
d’interventi

on

Réponse 
française

Nature de la réponse Résultat

Toile mondiale 
(Web)

1990-1995 1997-2002 Défense du Minitel ; plan 
tardif

Retard 
structurel

Moteurs de 
recherche

1995-2000 Quaero 
(2005-2013)

175 M€ franco-allemands, 
abandon 2013

Échec complet

Informatique en 
nuage

2005-2010 Andromède 
(2011)

135 M€, arrivée après 
AWS, Azure, GCP

Impact 
marginal

Réseaux sociaux et 
plateformes

2004-2010 DSA / DMA 
(2022)

Règlement ex post de 
plateformes non françaises

Gouvernance 
sans 
production

Intelligence 
artificielle générative

2020-2023 Acte IA 
(2024) + 
Mistral

Règlement UE + un acteur 
privé émergent

Partiel, à 
confirmer

Synthèse documentaire : Commission européenne, Feuille de route Décennie numérique  

2024 ; Cour des comptes ; archives de presse spécialisée.

Ce tableau n’est pas une liste d’échecs. C’est la preuve d’un réTexe. La France 
excelle à réguler des technologies que d’autres ont créées. Elle pèse dans le débat 
normatif mondial avec un talent réel : le Règlement général sur la protection des 
données,  le  Règlement  sur  les  services  numériques,  l’Acte  européen  sur 
l’intelligence artiBcielle sont des contributions législatives de haute qualité. Mais la 
réglementation ne crée pas de capacité industrielle. Elle Bxe les règles du jeu sans 
en changer les joueurs.
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La DINUM : cinq directeurs en six ans

La Cour des comptes a rendu en juillet 2024 un verdict sans appel sur la Direction 
interministérielle du numérique. En cinq ans d’existence, cet organe a connu cinq 
directeurs, soit une durée moyenne de quatorze mois par tête dirigeante, ce qui, 
pour conduire une transformation systémique, est à peu près équivalent à conBer la 
restauration  d’une  cathédrale  gothique  à  un  artisan  renouvelable  chaque 
printemps. Le rapport note que « la capacité de la DINUM à piloter une politique 
interministérielle a été altérée par des changements de direction fréquents et des 
orientations stratégiques variées ». On pourrait le formuler plus directement : la 
DINUM n’a ni la durée ni l’autorité pour faire ce qu’on lui demande.

Sur la souveraineté numérique, le constat de la Cour est cinglant : la stratégie 
« s’est a�irmée tardivement et toujours aujourd’hui de manière limitée ». Ce que la 
DINUM présente comme des avancées en matière de souveraineté relève en réalité 
de  la  sécurité  des  systèmes  d’information :  deux  notions  que  la  confusion 
administrative française tend à amalgamer, parce qu’il est plus facile de Bnancer 
des antivirus que de construire des alternatives aux hyperscalers américains. (Cour 
des comptes, S-2024-0754, juillet 2024)

Un second rapport de la Cour, publié en janvier 2025 et spéciBquement consacré 
aux  gains  de  productivité  issus  du  numérique  dans  l’État,  enfonce  le  clou.  Il 
constate que ces gains sont « insu�isamment suivis, objectivés et valorisés ». Cela 
signiBe qu’une partie de la transformation numérique de l’État est encore pilotée 
par la conformité réglementaire, le jalon de projet ou l’a�ichage politique, et non 
par une comptabilité rigoureuse de la valeur créée, des délais gagnés et des coûts 
évités. Le numérique y est encore parfois un langage de modernisation plutôt qu’un 
régime de preuve. (Cour des comptes, S2024-1570, Mieux suivre et valoriser les 
gains de productivité de l’État issus du numérique, janvier 2025)

L’honnêteté  commande  pourtant  de  noter  que  l’État  sait  produire  du  bon 
numérique  quand  les  conditions  sont  réunies.  FranceConnect  uniBe 
l’authentiBcation  pour  des  millions  de  démarches.  La  plateforme  démarches-
simpliBées réunit plus de 1 100 administrations partenaires et a généré 60 millions 
d’euros  de  gains  mesurés.  L’incubateur  beta.gouv.fr  a  prouvé  qu’une 
administration peut construire des produits utilisables en cycles courts, avec des 
équipes mixtes et une obsession de l’usage réel. Ces exemples montrent que le 
problème n’est pas l’incapacité : c’est l’exception qui ne devient pas la règle.

Mariana Mazzucato, professeure d’économie de l’innovation à l’University College 
de Londres, a montré dans The Entrepreneurial State (Anthem Press, 2013) que les 
grandes transformations  technologiques  de l’ère  contemporaine ont  toutes  été 
Bnancées  en  premier  par  des  États  courageux :  l’Internet,  le  système  de 
positionnement par satellite, l’écran tactile, la reconnaissance vocale. Son constat 
est implacable : « le secteur privé ne trouve le courage d’investir qu’après que 
l’État entrepreneurial a réalisé les investissements à haut risque ». La France, avec 
ses  organismes  publics  de  recherche  et  ses  budgets  d’innovation,  a  tous  les 
attributs d’un tel État. Mais elle Bnance sans maîtriser, subventionne sans créer, et 
délègue à des prestataires privés ce qu’elle devrait conduire elle-même. C’est un 
État entrepreneur de façade.
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La rationalité politique des grands plans

Ce travers n’est pas une question de cynisme ou de mauvaise volonté politique. Il 
est  le  produit  d’incitations  structurelles :  un  plan  de  dix  milliards  d’euros  est 
communicable,  photogénique,  mobilisateur.  La  simpliBcation  d’un  formulaire 
administratif ou la refonte d’une interface de dépôt de dossier ne l’est pas. Les 
systèmes de redevabilité politique récompensent ce qui se voit : le grand symbole, 
le  sommet,  la  licorne  inaugurée.  Ils  ne  mesurent  pas  ce  qui  fonctionne :  le 
formulaire  supprimé,  la  friction  disparue,  le  délai  raccourci.  Cette  asymétrie 
d’incitation n’est pas propre à la France : elle est universelle dans les démocraties 
représentatives. Mais elle est aggravée ici par le fait que les élites qui décident ont 
précisément été formées à maîtriser les grands récits, pas les petites améliorations 
continues.

Il faut donc ajouter au diagnostic sociologique un diagnostic politique : la France ne 
fait pas seulement ce qu’elle valorise symboliquement, elle fait ce qui est visible, 
photographiable, inauguratable. Tant que l’e�icacité numérique ordinaire ne sera 
pas rendue aussi visible et mesurable que les grands plans, les décideurs rationnels 
continueront de préférer les seconds.

Les facteurs économiques : ce que la sociologie ne dit pas seule

Une honnêteté intellectuelle s’impose ici. Réduire le retard numérique français à sa 
seule dimension sociologique (l’élite atechnique, la hiérarchie symbolique) serait 
réducteur. Des facteurs économiques structurels le renforcent, indépendamment 
de  qui  gouverne.  La  France  compte  proportionnellement  plus  de  très  petites 
entreprises que ses voisins : les entreprises de moins de dix salariés représentent 
l’essentiel du tissu productif. Ces structures ont ni les moyens, ni le temps, ni 
l’ingénierie interne pour conduire des transformations numériques complexes. La 
rigidité du marché du travail, qui rend coûteuse la restructuration des équipes 
autour de nouvelles compétences, freine la di�usion des usages. Et la pression 
Bscale, parmi les plus élevées de l’OCDE sur les entreprises, réduit les marges 
disponibles pour investir.

Ces facteurs ne dispensent pas du diagnostic sociologique : ils l’ampliBent. Une 
PME dont le dirigeant est convaincu que « le numérique n’est pas pertinent pour 
son secteur » et qui opère dans un environnement Bscal et réglementaire pénalisant 
n’a pas seulement un problème de représentation symbolique : elle a un problème 
de survie économique qui rend l’investissement numérique secondaire. Le remède 
doit donc être à la fois culturel et économique. L’un sans l’autre ne su�ira pas.

L’Atelier de BDSN · https://bdsn.eu/ Page 11 sur 39

https://bdsn.eu/


La France et son paradoxe numérique · Avril 2026

III. Le numérique gouverné par ceux qui ne le pratiquent 
pas

La compétence technique, absente du comité de direction

La sociologie du pouvoir

La réponse courte est : des gens qui n’ont pas à se soucier d’être bons en numérique 
pour réussir leur carrière. La réponse longue mobilise les travaux de Peter Hall et 
David Soskice, publiés en 2001 sous le titre Varieties of Capitalism. Les auteurs y 
distinguent  les  économies  de  marché  libérales  (États-Unis,  Royaume-Uni)  où 
l’innovation radicale est portée par la Tuidité du marché et le capital à risque, et les 
économies  de  marché  coordonnées  (Allemagne,  Scandinavie)  où  l’innovation 
incrémentale est soutenue par des réseaux institutionnels denses. Hall et Soskice 
identiBent pour la France un troisième type de conBguration, distinct des deux 
précédents : une intervention étatique massive héritée du colbertisme, des marchés 
du  travail  relativement  déréglementés,  et  une  coordination  non  marchande 
insu�isante pour soutenir  l’innovation incrémentale  de long terme.  Ce modèle 
hybride a bien fonctionné pour le nucléaire, l’aéronautique et le TGV : secteurs où 
l’État est à la fois commanditaire, Bnanceur et arbitre. Pour le numérique, où la 
valeur se crée par la di�usion dans la masse plutôt que par la maîtrise des sommets, 
il a produit le Quaero.
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La raison profonde tient à la composition de ceux qui décident. L’étude de référence 
est celle conduite par Dudouet et Joly et publiée en 2010 dans la revue Sociologies 
pratiques : à la Bn de l’année 2007, trois établissements (l’École polytechnique, 
l’ENA et HEC) fournissaient à eux seuls 46 % des dirigeants du CAC 40. En 2024, 
les deux tiers des PDG des grandes entreprises françaises sont encore diplômés de 
ces mêmes Blières. Ce ne sont pas des incompétents. Ce sont des généralistes 
brillants formés à penser les systèmes, à manier les arguments et à naviguer dans 
les  hiérarchies.  Mais  ils  n’ont  pas  déployé  de  système  d’information,  conçu 
d’architecture de données, ni conduit de migration vers l’informatique en nuage.

La conséquence pratique est celle que le sociologue Michel Crozier avait décrite dès 
1963 dans Le phénomène bureaucratique : dans les organisations où les décideurs 
ne  comprennent  pas  techniquement  ce  qu’ils  commandent,  ils  deviennent 
dépendants  de  ceux  qui  le  comprennent.  Ils  délèguent  à  leurs  prestataires 
l’intelligence opérationnelle. Puis, quand les résultats déçoivent, ils commandent 
un rapport. La Cour des comptes en dénombre su�isamment.

Le titre contre la compétence

Ezra Suleiman, politologue américain dont les travaux sur l’élite française (Les 
élites en France, Seuil, 1979) restent une référence, a montré que les grands corps 
d’État  constituent  des  réseaux  de  protection  mutuelle  qui  survivent  aux 
changements de régime et de technologie. Pierre Bourdieu, dans La noblesse d’État 
(Minuit, 1989), a mis au jour ce que Suleiman décrivait empiriquement : les grandes 
écoles ne distribuent pas seulement des compétences, elles confèrent des titres de 
noblesse sociale dont la valeur est  indépendante de ce que l’on sait  faire.  Un 
polytechnicien  devenu  inspecteur  des  Finances  bénéBcie  d’un  prestige 
institutionnel qui n’a rien à voir avec sa maîtrise du numérique.

C’est ce que l’anthropologue Philippe d’Iribarne a formulé en termes de culture 
managériale dans La logique de l’honneur (Seuil, 1989) : en France, la dignité du 
rang prime sur la  performance mesurable.  Exercer une fonction « technique » 
(aussi complexe et stratégique soit-elle) comporte une connotation d’exécution, de 
subordination,  que  l’imaginaire  des  cadres  dirigeants  français  n’a  pas  encore 
surmontée. On peut être ingénieur en entrant dans une grande école ; on devient 
dirigeant en sortant du corps.

Cette  hiérarchie  symbolique  a  des  e�ets  concrets.  Elle  explique  pourquoi  les 
directeurs  des  systèmes  d’information  sont  rarement  membres  des  comités 
exécutifs : contrairement à ce qui se passe en Allemagne ou aux Pays-Bas. Elle 
explique pourquoi les ingénieurs les plus compétents, conscients de ce plafond de 
verre, cherchent à en sortir, soit par la voie administrative, soit par l’expatriation.

À condition de ne pas se tromper d’explication : le problème n’est pas que les ingénieurs 
soient mal formés. Il est que la compétence technique ne constitue pas, dans le système de 
valeurs implicites de l’élite dirigeante française, un titre su�isant pour exercer le pouvoir. 
Tant que cette hiérarchie ne changera pas, les outils changent mais les décisions restent 
entre les mains de ceux qui ne les comprennent pas.
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2026, ou la démonstration par l’effraction

Au moment où ce document s’achève,  l’actualité  se charge de lui  fournir  une 
validation qu’on aurait  préféré ne jamais recevoir.  Fin janvier 2026, un intrus 
consulte  pendant  trois  semaines  le  FICOBA,  le  Bchier  national  qui  recense 
l’ensemble  des  comptes  bancaires  ouverts  en France :  1,2  million de comptes 
exposés, avec identités, adresses et coordonnées bancaires. Le 15 avril, l’Agence 
nationale des titres sécurisés, qui produit les passeports, cartes d’identité et permis 
de  conduire  du  pays  entier,  détecte  une  intrusion :  11,7  millions  de  comptes 
concernés selon le ministère de l’Intérieur. Fin juin, l’administration Bscale elle-
même : 678 438 lignes de données de contribuables et d’entreprises, extraites d’un 
outil interne de recherche. Mi-juillet, l’Éducation nationale, pour la troisième fois en 
cinq  mois :  le  pirate  revendique  43  gigaoctets  de  données  scolaires  et 
administratives couvrant plus de vingt ans. Trois vols de données par jour depuis le 
début de l’année, selon le Premier ministre lui-même. Le Monde, dès le mois de mai, 
parlait d’un « tsunami ».

Le réTexe naturel serait d’y voir la marque d’adversaires surpuissants : services de 
renseignement étrangers, groupes criminels dotés de moyens quasi étatiques. La 
réalité documentée est plus embarrassante. L’intrusion dans les Bchiers de l’ANTS 
a exploité une faille de type IDOR : il su�isait de modiBer un chi�re dans une 
requête pour accéder au dossier d’un autre usager. Cette vulnérabilité Bgure dans 
les  référentiels  élémentaires  de  sécurité  applicative  depuis  plus  de  vingt  ans. 
L’auteur présumé, interpellé Bn avril, est un adolescent de quinze ans.

Le FICOBA n’a pas été forcé : il a été visité, tranquillement, avec les identiBants 
usurpés  d’un  seul  fonctionnaire  disposant  d’un  accès  interministériel,  sans 
qu’aucune alerte ne se déclenche pendant trois semaines. L’administration Bscale a 
été pénétrée par usurpation d’identité sur un outil interne. L’Éducation nationale l’a 
été  par  un  compte  professionnel  compromis,  selon  le  même procédé,  pour  la 
troisième fois en cinq mois. Et en janvier, la CNIL avait inTigé cinq millions d’euros 
d’amende à France Travail pour la fuite massive de 2024, fondée sur un mécanisme 
identique : la compromission des identiBants d’un prestataire disposant d’un accès 
légitime.

Aucun de ces épisodes ne relève de la prouesse technique adverse. Tous relèvent de 
l’hygiène de base : authentiBcation simple là où il fallait une authentiBcation forte, 
supervision absente là où des centaines de milliers de consultations anormales 
auraient dû déclencher une alarme, contrôles d’accès jamais implémentés, comptes 
à privilèges non surveillés. Ce ne sont pas des défaillances d’ingénieurs. Ce sont des 
défaillances d’arbitrage : quelqu’un, quelque part, a décidé (ou plus exactement n’a 
jamais décidé,  ce qui  produit  le même e�et)  que la surveillance des accès au 
registre de tous les comptes bancaires du pays ne justiBait pas l’investissement. On 
a d’ailleurs appris à cette occasion que certains ministères consacrent 1 % de leurs 
ressources à la protection de leurs systèmes d’information.

On retrouve ici, à l’état chimiquement pur, le mécanisme que Crozier décrivait : des 
décideurs qui ne comprennent pas techniquement ce qu’ils commandent délèguent 
l’intelligence  opérationnelle,  puis  découvrent  l’état  réel  de  leurs  systèmes  à 
l’occasion d’une catastrophe. Car la sécurité informatique est l’exemple canonique 
du  numérique  ordinaire  décrit  au  chapitre  précédent :  invisible  quand  elle 
fonctionne, dénuée de valeur symbolique, impossible à inaugurer. Entre un portail 
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Tambant neuf (visible, photographiable, valorisable dans un bilan) et la surveillance 
des journaux d’accès (invisible, coûteuse, ingrate), le système d’incitations décrit 
dans ce document choisit le portail. Il le choisit systématiquement, et il l’a choisi 
pendant des années.

La réponse gouvernementale mérite d’être versée au dossier, car elle valide la 
seconde  moitié  de  la  démonstration.  Le  30  avril  2026,  deux  semaines  après 
l’intrusion à l’ANTS, le Premier ministre Sébastien Lecornu se rend dans les locaux 
de  l’agence,  qualiBe  la  situation  de  « casse  du  siècle »  qui  aurait  lieu 
« pratiquement  tous  les  mois »,  reconnaît  une  « dette  numérique  assez 
importante » de l’État, et annonce deux mesures : 200 millions d’euros débloqués 
« dès la semaine prochaine », prélevés sur les crédits de France 2030, et la création 
d’une « autorité numérique de l’État » par fusion de la DINUM et de la Direction 
interministérielle de la transformation publique.

Chaque élément de cette séquence était prévisible à la lecture des chapitres qui 
précèdent. La réforme arrive après la crise, jamais avant : la Cour des comptes 
documentait les fragilités du pilotage numérique de l’État depuis des années, dans 
une indi�érence polie. Elle prend la forme d’une enveloppe et d’un organigramme, 
les deux objets que le système politique sait produire vite. Et l’organisme réformé 
est  précisément  celui  dont  ce  document  décrivait  l’instabilité  chronique :  la 
DINUM, cinq directeurs en six ans, change une nouvelle fois de périmètre et de 
nom.  La  ministre  déléguée  chargée  du  numérique  a  eu  l’honnêteté  rare  de 
reconnaître que ces mesures « ne su�iront pas » et visent seulement à « se mettre à 
niveau ». C’est le diagnostic exact : on ne rattrape pas des décennies de sous-
investissement dans l’ordinaire par une annonce dans l’exceptionnel.

L’honnêteté intellectuelle impose deux garde-fous. D’abord, la France n’est pas 
seule visée : toutes les économies numérisées subissent une intensiBcation des 
attaques, et une partie des chi�res cités provient des revendications des pirates 
eux-mêmes,  que  les  enquêtes  n’ont  pas  toutes  conBrmées.  Ensuite,  une  série 
d’intrusions ne démontre pas, à elle seule, une thèse sociologique. Mais la nature 
des  failles  exploitées,  elle,  signe  leur  origine.  Une  vulnérabilité  élémentaire 
exploitable par un adolescent, un Bchier d’État consultable trois semaines sans 
alerte, un ministère pénétré trois fois en cinq mois par le même procédé : cela ne 
dessine pas le portrait d’un adversaire exceptionnel. Cela dessine le portrait d’une 
organisation qui n’a pas fait de la maîtrise technique une condition de l’exercice des 
responsabilités. C’est très exactement l’objet de ce chapitre.

En 2026, l’État français a découvert l’état de ses systèmes d’information de la manière dont 
ce document prédit qu’il découvre tout : par la crise. Le registre des comptes bancaires, les 
titres d’identité, les données Bscales et scolaires de millions de citoyens ont été consultés ou 
exBltrés,  non par des puissances hostiles,  mais par des individus isolés exploitant des 
négligences élémentaires. Le pays qui forme parmi les meilleurs ingénieurs du monde 
n’avait pas jugé nécessaire de placer les siens en position d’empêcher cela.
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IV. La résistance silencieuse des organisations

Le problème ne s’arrête pas au sommet. Il se répète, à doses décroissantes mais 
avec la même logique, à chaque étage de la hiérarchie.

Norbert  Alter,  sociologue  des  organisations  à  l’université  Paris-Dauphine  et  à 
Sciences  Po,  a  consacré son œuvre maîtresse  (L’innovation ordinaire  (Presses 
universitaires  de  France,  2000))  à  décrire  comment  l’innovation  se  di�use 
réellement  dans  les  organisations.  Sa  conclusion,  contre-intuitive,  est  que 
l’innovation ne vient pas des décideurs : « Ce ne sont pas les élites qui peuvent 
décréter  l’innovation  puisque celle-ci  représente  toujours  l’usage inattendu,  la 
perversion ou l’appropriation d’une décision ou d’une nouveauté. » Elle naît des 
acteurs de terrain qui s’approprient les outils, les détournent, les adaptent, et ce 
faisant, transforment l’organisation de l’intérieur.

Or  cette  appropriation  créative  requiert  que  l’organisation  la  tolère,  voire 
l’encourage. Dans les organisations à forte centralisation hiérarchique (que Crozier 
avait  décrites  comme  le  phénomène  bureaucratique  français)  elle  est 
systématiquement freinée par les mécanismes de régulation et de contrôle. Innover, 
écrit Alter, « représente toujours une prise de risque, une forme de déviance au 
quotidien ». Dans un système qui sanctionne la déviance, l’innovation ne se déploie 
pas. Elle reste à l’état de démonstration de faisabilité.

C’est  précisément  ce  que  mesure  l’Observatoire  de  Numeum :  en  2025, 
l’intelligence artiBcielle générative « reste cantonnée au stade de la preuve de 
concept » dans les entreprises françaises. Le taux d’adoption e�ectif (5,9 %) est 
inférieur à la moyenne européenne et très loin derrière les pays nordiques. Ces 
chi�res ne témoignent pas d’un manque de moyens. Ils témoignent d’une incapacité 
à passer de la démonstration au déploiement, de l’expérimentation à la décision.

Le Baromètre France Num 2023 le conBrme à l’échelle des petites et moyennes 
entreprises :  58 %  des  dirigeants  déclarent  que  la  vente  en  ligne  n’est  « pas 
pertinente pour leur secteur ». La technique n’est pas en cause. C’est la conviction 
qui manque. Et quand ces mêmes dirigeants participent à des ateliers d’évaluation 
de  leur  maturité  numérique,  ils  découvrent  systématiquement  qu’ils  s’étaient 
surévalués. Ils ne savaient pas qu’ils ne savaient pas.

Le même phénomène se lit côté citoyen. Le Baromètre du numérique 2024, publié 
par le ministère de l’Économie, indique que 44 % des Français rencontrent des 
di�icultés dans leurs démarches administratives en ligne. Mais l’origine principale 
de ces di�icultés n’est pas le manque de compétences numériques des usagers : 
c’est la désintermédiation mal maîtrisée, autrement dit, on a supprimé le guichet 
humain sans simpliBer la démarche. La France sait mettre en ligne. Elle simpliBe 
moins  systématiquement  l’expérience.  Un  labyrinthe  numérique  reste  un 
labyrinthe.  (Baromètre  du  numérique  2024,  ministère  de  l’Économie  et  des 
Finances)

L’acculturation manquante

Un malentendu doit être dissipé, car il nourrit l’objection la plus fréquente à la 
thèse  de  ce  document :  personne  ne  demande  aux  préfets  de  coder,  ni  aux 
dirigeants du CAC 40 d’administrer des serveurs. Ce que réclame la transformation 
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numérique, ce n’est pas l’expertise universelle, c’est l’acculturation : la capacité à 
comprendre  la  nature,  les  contraintes  et  les  implications  d’une  technologie 
su�isamment pour l’arbitrer. Un ministre des Finances n’est pas expert-comptable, 
mais il a étudié l’économie ; il en connaît les concepts, les ordres de grandeur, les 
controverses. Il n’existe aucun équivalent numérique de cette culture minimale 
chez les décideurs français. Et pour cause : elle n’a jamais été enseignée.

Le fait est d’une simplicité arithmétique désarmante. La France a créé son premier 
enseignement  scolaire  d’informatique,  la  spécialité  Numérique  et  sciences 
informatiques, à la rentrée 2019. Le CAPES correspondant date de 2020, avec 
trente postes ouverts la première année. L’agrégation date de 2022. Conséquence 
mécanique : la totalité des décideurs français en exercice, publics comme privés, a 
traversé l’intégralité de sa scolarité sans jamais rencontrer l’informatique comme 
discipline. Le premier bachelier issu de cette spécialité a vingt-trois ans en 2026. 
Pendant ce temps, l’Estonie enseignait la programmation dès l’école primaire à 
partir  de  2012,  avec  le  programme  ProgeTiger.  Quarante  ans  après  la 
microinformatique de masse, la France découvrait qu’il fallait peut-être l’enseigner.

L’acculturation  de  la  population  générale  porte  la  trace  de  ce  retard.  Selon 
l’enquête TIC-ménages 2025 de l’Insee, publiée en février 2026, 7 % des 16-74 ans 
sont en situation d’illectronisme et 27 % disposent de compétences numériques 
faibles : au total, plus d’un tiers de la population est en di�iculté numérique. Le 
détail le plus contre-intuitif concerne la jeunesse : 19 % des 16-29 ans ont un niveau 
général  de  compétences  faible,  ce  qui  ruine  le  mythe  rassurant  du  « natif 
numérique ». Savoir faire déBler un écran n’est pas comprendre un système. La 
comparaison européenne enfonce le clou : l’Irlande, les Pays-Bas et le Danemark, 
qui trustent les premières places des classements de transformation numérique, 
a�ichent moins de 1 % d’illectronisme. Les pays qui réussissent la di�usion sont 
ceux  dont  la  population  est  acculturée :  la  correspondance  est  exacte.  Et 
l’intelligence artiBcielle générative, utilisée par 37 % des Français, proBte d’abord 
aux  publics  déjà  à  l’aise :  sans  politique  d’acculturation,  chaque  vague 
technologique creuse l’écart au lieu de le combler. (Insee, enquête TIC-ménages 
2025, Insee Focus n° 376, février 2026)

Même la réponse tardive peine à s’imposer. La spécialité Numérique et sciences 
informatiques n’est choisie que par un élève de première sur dix ; ils ne sont plus 
que 4,3 % en terminale, soit un taux d’abandon supérieur à la moitié, et les Blles y 
représentent environ 15 % des e�ectifs. La discipline la plus stratégique du siècle 
arrive au huitième rang des choix d’orientation, se fait abandonner en masse entre 
la première et la terminale, et reste désertée par la moitié féminine de la population. 
Ce n’est pas un problème d’o�re : c’est un signal de valeur. Les familles françaises 
lisent parfaitement la hiérarchie symbolique décrite au chapitre précédent. Les 
mathématiques  ouvrent  les  classes  préparatoires  et  les  grandes  écoles ; 
l’informatique ouvre, dans l’imaginaire collectif, un métier d’exécution. Tant que 
cette  hiérarchie  tiendra,  les  choix  d’orientation  la  reproduiront.  (Laboratoire 
société numérique, ANCT, note sur la spécialité NSI, 2024)

L’acculturation est ainsi le chaînon qui relie toutes les causes documentées dans ce 
texte. Sans elle, les élites délèguent aveuglément, comme l’a montré le chapitre 
précédent. Sans elle, les organisations résistent, puisque personne n’y comprend 
su�isamment  le  numérique  pour  en  défendre  l’appropriation.  Sans  elle,  les 
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dirigeants de petites entreprises jugent la vente en ligne « non pertinente pour leur 
secteur », faute de pouvoir en évaluer le potentiel. Sans elle, les talents partent vers 
des sociétés qui parlent leur langue. Elle est la condition de possibilité du dialogue 
entre  le  décideur  et  le  praticien :  c’est  précisément  ce  que  le  Danemark  a 
institutionnalisé avec son académie du numérique pour fonctionnaires, et ce que 
l’Estonie a semé dès l’école primaire. La France, elle, a longtemps considéré que la 
culture générale de ses élites pouvait se passer du numérique. Les chapitres qui 
précèdent décrivent le prix de cette exemption.
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V. L’exode des cerveaux, ou le vote par les pieds

L’attraction rationnelle vers un horizon plus lumineux

Une société peut se raconter beaucoup d’histoires sur sa modernité numérique. 
Mais il est un indicateur qui ne ment pas : le comportement de ses ingénieurs.

Le baromètre 2025 de la fuite des cerveaux, conduit par l’Institut Ipsos pour la 
Fédération Syntec,  établit  qu’en France,  57 % des  talents  hautement  qualiBés 
envisagent une expatriation dans les trois prochaines années. Treize pour cent des 
ingénieurs en activité travaillent déjà à l’étranger : quinze pour cent parmi ceux en 
emploi. Et le détail le plus révélateur : ce sont les cadres les plus satisfaits, les plus 
conBants dans leur avenir professionnel,  qui sont proportionnellement les plus 
nombreux à envisager de partir (33 à 34 % contre 21 % en moyenne). Autrement 
dit, les individus qui ont la plus claire conscience de leur valeur sur le marché 
international sont précisément ceux qui perçoivent l’écart le plus fortement entre 
cette valeur et ce que la France leur o�re.

Cédric Villani avait désigné ce phénomène comme « la partie la plus douloureuse » 
de son rapport sur l’intelligence artiBcielle (2018). Il soulignait que la fuite ne 
s’explique pas seulement par  les  salaires,  mais  par  « les  conditions de travail 
meilleures à l’étranger en matière de démarches administratives, de recrutement, 
d’achat  de  matériel ».  C’est  exactement  ce  que  décrit  Norbert  Alter :  les 
innovateurs partent parce que les organisations françaises, par leur culture du 
contrôle, rendent l’appropriation créative des outils structurellement di�icile.

La permanence du phénomène achève de convaincre. Le Sénat s’en alarmait dès 
l’an 2000, recensant sept mille informaticiens français dans la seule Silicon Valley. 
Un quart de siècle après ce premier signal d’alarme, la Fédération Syntec alerte sur 
« une hémorragie continue des talents qualiBés ». Le mot hémorragie est juste. Une 
hémorragie qui dure vingt-cinq ans n’est pas un accident : c’est un système qui 
fonctionne exactement comme il est conçu.
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VI. La French Tech : une preuve de concept, pas encore 
un modèle

Le tableau ne serait  pas complet sans ses succès.  La Commission européenne 
recense quarante-huit licornes en France en 2024. Mistral AI, fondée en 2023 par 
d’anciens chercheurs de DeepMind et de Meta, s’est imposée en moins de deux ans 
comme  l’un  des  rares  acteurs  européens  crédibles  en  intelligence  artiBcielle 
générative. Doctolib a transformé la médecine de ville. BlaBlaCar a inventé un 
modèle d’économie collaborative qui a été copié partout. Ces succès sont réels.

Mais le rapport Draghi apporte ici une nuance que l’enthousiasme pour la French 
Tech tend à e�acer : sur les 147 licornes créées en Europe entre 2008 et 2021, 
quarante ont déplacé leur siège à l’étranger, principalement vers les États-Unis. La 
France n’est pas seule à sou�rir de ce phénomène, mais elle n’y est pas étrangère. 
On crée des champions en France ; on les regarde parfois grandir ailleurs, faute 
d’un  milieu  de  croissance  su�isamment  profond  pour  les  retenir  au-delà  d’un 
certain seuil. Le phénomène n’a rien d’inéluctable : il relève de l’environnement 
institutionnel et Bnancier, et les deux sont réformables.

Mais  ils  coexistent  avec  un  14e  rang  européen  et  un  taux  d’adoption  de 
l’intelligence artiBcielle en entreprise de 5,9 %. Ce paradoxe n’est pas inexplicable. 
Il traduit l’existence de deux économies numériques françaises qui se côtoient sans 
se contaminer.

La première est l’économie des jeunes pousses et des grandes plateformes. Elle est 
concentrée dans un rayon de quelques arrondissements parisiens, cosmopolite, 
Bnancée  par  du  capital  à  risque  international,  recrutant  dans  les  meilleures 
universités mondiales, fonctionnant en anglais et selon des codes opérationnels 
importés. Mistral, Doctolib, Ledger, Contentsquare : ces entreprises opèrent selon 
des normes culturelles qui n’ont que peu à voir avec le tissu institutionnel français 
ordinaire. Elles réussissent souvent malgré ce tissu, parfois contre lui.

La seconde économie, celle des petites et moyennes entreprises, des entreprises de 
taille  intermédiaire  et  de  l’administration,  représente  99 %  des  entités 
économiques françaises et la totalité des services publics. C’est elle que mesurent 
les indicateurs européens. Et c’est elle qui est en retard structurel documenté.

Les  économistes  Daron  Acemoglu  et  James  Robinson,  dans  Why  Nations  Fail 
(Crown Business, 2012) (ouvrage qui leur a valu le prix Nobel d’économie en 2024) 
ont montré comment des économies peuvent produire des poches d’excellence sans 
les di�user au reste de la société, quand les institutions qui gouvernent les deux ne 
sont pas les mêmes. La French Tech fonctionne sous des règles importées, Texibles 
et ouvertes à l’international. Le reste de l’économie française fonctionne sous des 
règles nationales, plus rigides, et moins perméables à l’innovation ascendante.

La French Tech ne réfute pas le diagnostic, elle en est la meilleure preuve positive. La 
France  sait  produire  de  l’excellence  numérique  quand  les  contraintes  symboliques  et 
institutionnelles ordinaires sont levées. L’enjeu n’est pas de critiquer ces réussites mais de 
comprendre pourquoi elles restent concentrées, et de créer les conditions pour qu’elles 
di�usent. Une enclave brillante n’est pas un échec : c’est une démonstration en attente de 
passage à l’échelle.
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Ce qui a vraiment changé depuis 2017, et pourquoi c’est insuffisant

Un lecteur de bonne foi (et un entrepreneur de la French Tech en particulier) a le 
droit d’objecter : vous décrivez la France de 2010. Depuis le rapport Villani de 2018 
et la politique de la « start-up nation », quelque chose a changé. Il a raison. Et le 
reconnaître rend le diagnostic plus honnête, pas moins sévère.

France  2030  représente  30  milliards  d’euros  d’investissement  public  dans 
l’innovation,  dont  une  part  substantielle  dans  le  numérique.  BPI  France  est 
aujourd’hui la plus grande banque publique d’investissement d’Europe. Le crédit 
impôt recherche français est le plus généreux de l’OCDE pour la recherche et 
développement privée. La réforme des bons de souscription de parts de créateur 
d’entreprise de 2022 a amélioré le régime Bscal des options d’actions pour les 
salariés de jeunes entreprises. Station F héberge plus de mille jeunes entreprises. 
Mistral AI a bénéBcié d’un soutien public explicite. Ces avancées sont réelles.

Pourquoi ne ferment-elles pas le paradoxe ? Parce qu’elles améliorent les intrants 
sans corriger le mécanisme de conversion. La France Finance mieux l’amont qu’en 
2010, et elle convertit toujours aussi mal vers la masse. L’European Innovation 
Scoreboard 2025 le conBrme : première d’Europe pour le soutien public à la R&D, 
toujours faible sur les investissements en technologies de l’information et très faible 
sur  les  dépenses  d’innovation  hors  R&D.  Financer  la  création  d’excellence 
concentrée ne résout pas le problème de di�usion dans l’économie ordinaire. Les 
deux sont di�érents et requièrent des réponses di�érentes.
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VII. Comment sortir de cette impasse

Le diagnostic est lourd, mais il n’est pas une fatalité. D’autres pays ont réussi à 
rompre avec leurs héritages institutionnels pour construire des transformations 
numériques qui ont changé leur tissu économique en profondeur. Leurs expériences 
ne sont pas directement transposables à la France, mais elles o�rent des principes 
opérationnels.

L’exemple estonien : la volonté politique et la page blanche

L’Estonie est un pays de 1,3 million d’habitants qui a achevé en décembre 2024 la 
dématérialisation intégrale de ses services publics : cent pour cent des démarches 
administratives en ligne. Un citoyen estonien déclare ses impôts en trois minutes, 
crée une entreprise en quinze, vote en ligne, consulte ses données médicales et sa 
prescription en temps réel. Ces résultats ont été obtenus en trente ans, depuis 
l’indépendance recouvrée en 1991.

La leçon estonienne n’est pas d’ordre technique. Les chercheurs en gouvernance 
numérique le résument ainsi : « le succès de la transformation numérique dépend 
moins de la technologie que de la conBance ». L’Estonie a réussi parce qu’une 
génération de dirigeants, issus d’un pays qui sortait du vide post-soviétique, a 
décidé de traiter le numérique comme une infrastructure fondamentale (au même 
titre que les routes ou l’électricité) et a eu la cohérence de maintenir ce cap quelle 
que soit la couleur politique au pouvoir. C’est cela, la volonté politique : non pas un 
discours, mais une continuité sur trente ans.

La France ne peut pas répliquer l’Estonie à l’identique : son histoire, sa taille, son 
tissu institutionnel sont incomparables. Mais elle peut en tirer un principe : quand 
on  décide  vraiment  de  transformer  le  numérique  en  capacité  souveraine,  on 
construit l’architecture d’abord, on mutualise les données ensuite, et on ne revient 
pas en arrière. Ce que la France n’a jamais fait.
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OVHcloud : la preuve que c’est possible, à côté du système

Roubaix, 1999 : la souveraineté numérique européenne construite à la main

La France n’a pas besoin de chercher ses modèles hors de ses frontières pour 
comprendre ce que pourrait être une souveraineté numérique réelle. Elle en a 
produit un, à Roubaix, par un étudiant polonais de dix-neuf ans qui ne parlait pas 
encore bien le français.

En 1999, Octave Klaba emprunte sept mille euros à sa famille pour lancer un projet 
d’hébergement qu’il a développé en autodidacte sur des forums Internet. Il n’est 
pas diplômé de l’École polytechnique ni de l’ENA. Il n’est pas passé par un grand 
corps d’État. Il a étudié à l’Institut catholique d’arts et métiers de Lille : une école 
d’ingénieurs sérieuse mais nullement dans la hiérarchie symbolique des grandes 
écoles françaises. Aucune banque ne lui prête d’argent. Xavier Niel, qui le reconnaît 
comme « un génie », lui accorde un prêt qu’il rembourse en trois ans au lieu de dix.

Vingt-cinq ans plus tard, OVHcloud dépasse le milliard d’euros de chi�re d’a�aires 
annuel, exploite 37 centres de données sur quatre continents et s’a�irme comme le 
principal fournisseur européen d’informatique en nuage souverain. C’est la seule 
alternative  européenne  crédible  aux  grandes  plateformes  américaines.  En 
décembre  2016,  les  révélations  d’Edward  Snowden  conBrment  que  les 
communications d’Octave Klaba ont été surveillées par la NSA et le GCHQ : signe 
que son entreprise était perçue, à Washington, comme une menace réelle à la 
suprématie des hyperscalers américains.

La leçon n’est pas dans le parcours personnel de Klaba, aussi remarquable soit-il. 
Elle  est  dans le  contraste.  L’État  français  a  dépensé cent  trente-cinq millions 
d’euros dans le projet Andromède pour créer un cloud souverain : qui n’a jamais 
décollé. Pendant ce temps, un ingénieur autodidacte de Roubaix construisait le vrai 
cloud  souverain  européen  avec  l’argent  de  ses  parents.  L’État  a  théorisé  la 
souveraineté. Un praticien l’a construite.
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Ce que le cas OVHcloud démontre est précisément ce que ce document cherche à 
établir : la transformation numérique réelle, en France, ne vient pas des corps 
d’État, des plans d’investissement ou des feuilles de route ministérielles. Elle vient 
de ceux qui font, sans demander la permission à la hiérarchie symbolique.

Le modèle danois : vingt-cinq ans de cohérence

Le Danemark occupe régulièrement la première place mondiale des classements de 
gouvernance  numérique :  premier  au  Baromètre  mondial  de  l’administration 
numérique des Nations Unies de 2018 à 2024, premier à l’Indice de l’économie et de 
la société numériques de l’Union européenne. Ses services publics numériques 
génèrent des économies évaluées à 296 millions d’euros par an et ont réduit de 
30 % les délais de traitement administratif. (Global Government Forum, octobre 
2024)

La leçon danoise n’est pas technologique. Elle est institutionnelle. Depuis plus de 
vingt-cinq ans, des gouvernements de couleurs politiques di�érentes ont maintenu 
une stratégie numérique inter-gouvernementale renouvelée tous les quatre ou cinq 
ans, avec une continuité des objectifs, des indicateurs communs et un Bnancement 
partagé entre État central, régions et communes. La stratégie actuelle court de 
2026 à 2029. (Digitaliseringsstyrelsen, stratégie inter-gouvernementale 2026-2029)

Ce que la France n’a pas encore décidé de faire, le Danemark l’a fait : créer une 
Académie du gouvernement numérique (Statens Digital Academy) pour former les 
fonctionnaires, non pas à se servir des outils, mais à les piloter, à les spéciBer, à en 
comprendre  les  implications  stratégiques.  Les  hauts  fonctionnaires  danois  qui 
dirigent  des  projets  de  transformation  sont  formés  à  la  maîtrise  d’ouvrage 
technique. Ils ne délèguent pas leur jugement à leurs prestataires : ils l’exercent.

La  clé  du  succès  danois,  selon  les  propres  termes  du  gouvernement,  est  la 
« conBance » :  conBance des citoyens dans l’État,  conBance de l’État dans ses 
propres ingénieurs, conBance du secteur privé dans la cohérence des règles du jeu. 
Cette conBance ne se décrète pas. Elle se construit par la cohérence dans le temps. 
Ce  qui  manque  à  la  France  n’est  pas  la  capacité  technique :  c’est  la  durée 
d’engagement.

Ce que fait quelqu’un qui s’en sort : des visages français

Avant de parler de réformes institutionnelles abstraites, il vaut la peine de regarder 
ce que font les dirigeants français qui, aujourd’hui, réussissent leur transformation 
numérique. Ils ont des traits communs.

Octave Klaba, le fondateur d’OVHcloud, dirige en technicien. Il pousse lui-même 
des baies de serveurs sur scène lors de sa conférence annuelle. Il parle de latence, 
de puissance de calcul, d’inférence. Quand il dit « la bataille du cloud se gagne en 
ayant des signaux faibles et en exécutant », il parle la langue de ceux qui font, pas 
de ceux qui commandent des rapports. Son retour à la direction générale en 2025 
(après avoir conBé l’opérationnel pendant sept ans) témoigne que la transformation 
technique est une a�aire de PDG, pas de délégué.

Dans la sphère publique, les équipes de beta.gouv.fr ont montré depuis 2013 qu’une 
administration peut produire des services numériques de qualité quand elle casse le 
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cycle habituel : appel d’o�res, cahier des charges, prestataire, retard, surcoût. Elles 
travaillent  en  mode produit,  avec  des  équipes  pluridisciplinaires  internes,  des 
cycles courts et une obsession de l’usage réel. Ce n’est pas un modèle exotique : 
c’est ce que font les entreprises qui réussissent leur transformation dans tous les 
pays du monde. La France peut le faire quand elle s’y autorise.

Ce que ces exemples ont en commun : la décision d’évaluer les personnes sur ce 
qu’elles livrent, pas sur leur trajectoire académique ou leur corps d’appartenance. 
C’est un changement de règle du jeu, pas une révolution culturelle. Les révolutions 
culturelles prennent des générations. Changer les règles prend un texte législatif et 
de la volonté.

Le piège du balancier : l’exemple de la sécurité

Les intrusions de 2026 ont relancé en France un débat de gouvernance qui mérite 
d’être traité ici, car il illustre à la perfection le risque qui guette toute sortie de 
crise : remplacer un déséquilibre par le déséquilibre inverse. Des voix s’élèvent 
pour placer les responsables de la sécurité des systèmes d’information au-dessus 
des directions des systèmes d’information, ou du moins pour soustraire les premiers 
à l’autorité des secondes. Le mouvement est déjà engagé : selon le baromètre du 
CESIN, si 54 % des responsables sécurité restent rattachés à la DSI, un sur cinq 
rapporte désormais directement à la direction générale, et la proportion augmente. 
(CESIN / OpinionWay, enquête sur les RSSI, 2024)

Ce mouvement part d’un constat exact. Le conTit d’intérêts entre les deux fonctions 
n’est pas une vue de l’esprit : il existe par construction. Un directeur des systèmes 
d’information est évalué sur la disponibilité, les délais et les coûts ; un responsable 
sécurité est évalué sur la réduction du risque, ce qui suppose parfois de retarder 
une  mise  en  production,  d’imposer  une  contrainte,  d’arrêter  un  service. 
Subordonner  le  contrôleur  à  celui  qu’il  contrôle  revient  à  demander  au 
thermomètre de négocier avec la Bèvre. Sur ce point, les partisans du rehaussement 
ont raison, et le nier a�aiblirait ce document.

Mais la conclusion qu’ils en tirent, l’inversion hiérarchique, est le réTexe même que 
ce document décrit depuis son premier chapitre : répondre à une crise par un 
organigramme. Placer la sécurité au-dessus de la production ne supprime pas le 
conTit d’intérêts, il l’inverse. Une sécurité toute-puissante, jugée sur le seul risque, 
n’a aucune incitation à faire aboutir les projets ; elle produit mécaniquement la 
sécurité-obstacle, les contrôles de dernier kilomètre, les circuits parallèles que les 
équipes inventent pour contourner les délais d’homologation, ce que les praticiens 
nomment  l’informatique  fantôme.  Le  débat  international  sur  la  ligne  de 
rattachement des responsables sécurité converge d’ailleurs vers une conclusion 
sobre : ce qui détermine l’e�icacité de la fonction n’est pas le titre du dirigeant au-
dessus d’elle, mais son accès réel aux arbitrages et l’alignement entre production et 
sécurité. La querelle de préséance détourne des vraies questions.

Les données empiriques disponibles tranchent dans le même sens, et elles sont 
massives. Le programme de recherche DORA, conduit par Google Cloud auprès de 
dizaines  de  milliers  de  professionnels  dans  le  monde,  constitue  la  plus  vaste 
enquête  existante  sur  la  performance  de  livraison  logicielle.  Ses  conclusions 
successives  établissent  deux  faits.  Premier  fait :  les  organisations  les  plus 
performantes  sont  celles  qui  intègrent  la  sécurité  en  amont  du  cycle  de 
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développement, plutôt qu’en contrôle Bnal ; les équipes d’élite qui atteignent leurs 
objectifs de Babilité ont deux fois plus souvent déplacé leurs pratiques de sécurité 
vers la conception, et celles qui intègrent la sécurité tout au long du développement 
atteignent 1,6 fois plus souvent leurs objectifs d’organisation. Livrer vite et livrer 
sûr ne s’opposent pas : les mêmes équipes font les deux. Second fait, plus décisif 
encore pour notre propos : le meilleur prédicteur des bonnes pratiques de sécurité 
n’est pas technique mais culturel. Ce sont les cultures de conBance élevée et de 
faible blâme, orientées vers la performance, qui adoptent le plus les pratiques de 
sécurité émergentes. (DORA / Google Cloud, Accelerate State of DevOps Report, 
2021 et 2022)

Cette approche porte un nom : DevSecOps, la sécurité intégrée aux équipes qui 
conçoivent et  exploitent,  outillée et  automatisée dans les chaînes de livraison, 
portée comme responsabilité partagée plutôt que comme censure externe. Elle 
n’est pas une mode de conférence : elle est doctrine o�icielle des deux côtés de 
l’Atlantique. Le département de la Défense américain, organisation hiérarchique 
s’il  en  est,  en  a  fait  son  cadre  d’ingénierie  logicielle  d’entreprise,  avec  une 
architecture  de  référence  complète.  Le  National  Institute  of  Standards  and 
Technology  l’a  codiBée dans  son référentiel  de  développement  sécurisé.  Et  la 
France elle-même l’a écrite : dès octobre 2018, l’ANSSI et la DINSIC publiaient 
ensemble le guide « Agilité et sécurité numériques : méthode et outils à l’usage des 
équipes projet », qui pose précisément ces principes d’intégration précoce et de 
responsabilité partagée. Huit ans avant les intrusions de 2026, la doctrine française 
existait, co-signée par l’autorité nationale de cybersécurité et par l’ancêtre de la 
DINUM. Elle n’a simplement pas été appliquée. Le lecteur reconnaîtra le motif : ce 
pays ne manque jamais de doctrine,  il  manque d’exécution.  (ANSSI /  DINSIC, 
octobre 2018 ; U.S. Department of Defense, DevSecOps Reference Design ; NIST, 
SP 800-218)

Reste à formuler l’équilibre juste, car l’intégration ne dispense pas du contrôle. Le 
modèle  éprouvé,  que  le  règlement  européen  sur  la  résilience  opérationnelle 
numérique impose déjà au secteur Bnancier, distingue trois étages. Premier étage : 
la sécurité intégrée aux équipes qui font, en responsabilité partagée. Deuxième 
étage : une fonction de contrôle indépendante de la production, avec accès direct à 
l’organe de direction pour les arbitrages et les incidents graves ; indépendante ne 
signiBe  pas  supérieure,  cela  signiBe  qu’elle  ne  rend  pas  compte  à  ce  qu’elle 
contrôle. Troisième étage : des dirigeants responsables et acculturés, ce que la 
directive européenne NIS2 a d’ailleurs inscrit dans le droit en rendant les organes 
de direction directement responsables de la cybersécurité, formation obligatoire 
comprise. L’équilibre des forces n’est pas l’égalité des rangs ni la préséance d’une 
fonction sur l’autre : c’est la séparation des rôles, l’intégration dans le faire, et la 
responsabilité au sommet. En cas de dette sécuritaire massive, comme celle que 
l’État français vient de découvrir, un mandat temporairement renforcé du contrôle 
peut se justiBer ; mais un mandat se donne, s’évalue et se rend. La crise justiBe un 
mandat, pas un organigramme.

Une dernière condition mérite d’être nommée, car elle ramène à l’ensemble du 
propos : cette approche intégrée suppose une maturité d’ingénierie, des chaînes de 
livraison automatisées, et des équipes acculturées à la sécurité comme au produit. 
Sans cet investissement dans l’ordinaire, le mot DevSecOps rejoindra la longue liste 
des anglicismes de comité de pilotage, a�iché dans les présentations et absent des 
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pratiques. La recherche DORA le dit sans ambages : la variable déterminante est la 
culture. On ne réorganise pas un déBcit de culture, on le comble.

Ni la sécurité sous la production, ni la production sous la sécurité : la sécurité dans la 
production, un contrôle indépendant à côté, la responsabilité au sommet. Le balancier est le 
réTexe des systèmes qui ne comprennent pas ce qu’ils gouvernent ; l’équilibre est la marque 
de ceux qui le comprennent.

Réformer la reproduction des élites : six leviers

Aucun plan budgétaire ne su�ira sans une transformation des mécanismes qui 
fabriquent les décideurs. Six leviers sont identiBables.

1. Rendre obligatoire la maîtrise technique pour les postes de direction 
numérique dans l’administration. Un secrétaire général du numérique devrait 
avoir conçu et déployé au moins un système d’information à grande échelle. Ce 
n’est pas un détail de carrière : c’est la condition minimale pour ne pas 
dépendre structurellement de ses prestataires.

2. Créer une voie de carrière publique qui récompense la compétence technique 
sans exiger le passage par les corps d’État. Aujourd’hui, un ingénieur public 
talentueux qui veut progresser doit devenir gestionnaire. Il faudrait qu’il puisse 
aussi devenir expert de haut rang, rémunéré et respecté comme tel. 
L’Allemagne et les Pays-Bas le font.

3. Réformer la commande publique numérique pour permettre l’agilité. Le Code 
des marchés publics, dans sa forme actuelle, favorise les acteurs installés et les 
références de long terme. Une petite entreprise innovante de dix-huit mois ne 
peut pas répondre à un appel d’o�res de l’État. Résultat : l’État achète du 
retard. Des mécanismes d’achat rapide et de contractualisation progressive 
existent dans d’autres pays : il su�it de les adopter.

4. Utiliser les jeunes entreprises de la French Tech comme vecteurs de di�usion 
dans le tissu économique ordinaire. Aujourd’hui, les jeunes pousses françaises 
exportent leur innovation plus facilement qu’elles ne la vendent à leurs 
compatriotes PME. Un mécanisme de mise en relation structurée, soutenu par 
des incitations Bscales pour les PME qui adoptent des solutions numériques 
françaises, pourrait commencer à combler le fossé entre les deux économies.

5. Traiter la fuite des cerveaux comme un signal de politique publique, pas 
comme un fait divers. 57 % des ingénieurs envisagent de partir. Cédric Villani 
avait identiBé les causes non salariales : lourdeur administrative, rigidité des 
recrutements, di�iculté d’achat du matériel. Ces obstacles sont connus, listés, 
documentés depuis 2018. Ils n’ont pas été levés. Les lever n’est pas une 
révolution : c’est de la gestion.

6. Faire de l’acculturation numérique une politique nationale continue, de l’école 
primaire aux écoles de pouvoir. La France a créé sa première discipline 
scolaire d’informatique en 2019, près de quarante ans après la 
microinformatique de masse ; elle en paie le prix à tous les étages. Rattraper ce 
retard ne se limite pas au lycée : cursus des écoles de service public, formation 
continue des cadres dirigeants, acculturation vériBée des comités de direction. 
Un décideur n’a pas à savoir coder ; il doit savoir arbitrer, et l’arbitrage 
s’apprend.
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Ce que l’histoire enseigne

Daron Acemoglu et Simon Johnson ont conclu Power and Progress (PublicA�airs, 
2023) (une histoire de mille ans de technologie et de prospérité) sur une idée 
simple : « il n’y a rien d’automatique dans le fait que les nouvelles technologies 
apportent une prospérité partagée ». Ce sont les choix institutionnels qui décident 
si une transformation technologique proBte à tous ou se concentre dans quelques 
enclaves.

Ce que vous pouvez faire : selon votre rôle

Un document de diagnostic n’a de valeur que s’il se traduit en décisions concrètes. 
Voici ce que chaque type de lecteur peut faire dès maintenant, dans le périmètre qui 
est le sien.

Si vous dirigez une entreprise : la question n’est pas de savoir si vous avez un 
directeur des systèmes d’information, c’est de savoir s’il est dans votre comité de 
direction et s’il a voix au chapitre sur les décisions stratégiques. Si la réponse est 
non, vous êtes l’une des causes du problème décrit dans ce document. Changer cela 
ne  coûte  rien  et  signale  à  vos  équipes  que  la  compétence  technique  est  une 
ressource de pouvoir dans votre organisation.

Si  vous  êtes  fonctionnaire  ou  dirigeant  public :  la  prochaine  fois  que  votre 
organisation  lance  un  appel  d’o�res  numérique,  demandez  combien  de  vos 
collègues qui signent les cahiers des charges ont eux-mêmes conduit une migration, 
géré une dette technique ou déployé un produit. Si la réponse est zéro, vous êtes en 
train de répéter l’histoire de la DINUM avec cinq directeurs en six ans. La maîtrise 
d’ouvrage technique n’est pas un luxe : c’est la condition pour ne pas dépendre 
structurellement de vos prestataires.

Si vous êtes investisseur ou fondateur : poussez pour que l’État soit un client de 
lancement,  pas  seulement  un  Bnanceur  de  recherche.  La  commande  publique 
numérique est le levier le plus sous-utilisé de l’écosystème français. Un État qui 
achète intelligemment crée les premiers marchés crédibles que les investisseurs 
privés attendent avant d’accélérer.

Si vous êtes élu ou conseiller : la prochaine réforme utile n’est probablement pas un 
nouveau plan d’investissement. Elle ressemble davantage à une modiBcation des 
grilles de carrière dans la haute fonction publique, à une révision du code des 
marchés publics pour les projets de moins de deux millions d’euros, ou à une 
obligation de mesure des gains de productivité pour tout programme numérique 
public dépassant dix millions d’euros. Ces réformes sont sans photogénie. Elles ont 
un impact réel.

Les quatre-vingt-dix premiers jours : un plan de bataille

Un diagnostic  sans  échéancier  est  une opinion.  Ce document  se  conclut  donc 
comme le ferait un ordre d’opérations : par un phasage, des mesures datées et des 
indicateurs.  Ce  plan  s’adresse  d’abord  à  l’État,  parce  que  l’actualité  de  2026 
l’impose, mais chaque organisation peut le transposer à son échelle. Il ne remplace 
pas les six leviers systémiques, qui relèvent du temps long : il les amorce. Et il 
donne un emploi immédiat aux 200 millions d’euros annoncés : quatre-vingt-dix 
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jours  d’hygiène numérique coûtent  moins  cher  qu’une seule  intrusion  dans  le 
registre des comptes bancaires.

Jours 1 à 30 : arrêter l’hémorragie

1. AuthentiBcation forte sur tous les accès aux Bchiers sensibles de l’État,  en 
commençant par les comptes à privilèges et les accès des prestataires. Toutes les 
intrusions de 2026 ont exploité des comptes protégés par un simple mot de passe. 
Indicateur : part des comptes à privilèges couverts ; cible : la totalité au trentième 
jour.

2.  Supervision  des  dix  Bchiers  les  plus  sensibles  (comptes  bancaires,  titres 
d’identité, Bscalité, scolarité, santé) : journalisation systématique et alerte sur les 
volumes  de  consultation  anormaux.  Le  FICOBA  a  été  parcouru  pendant  trois 
semaines sans déclencher la  moindre alarme ;  ce silence est  le  vrai  scandale. 
Indicateur : délai de détection d’un accès anormal simulé.

3. Revue générale des accès : suspension des comptes dormants, inventaire des 
habilitations accordées aux prestataires, rotation des secrets. La CNIL a rappelé le 
prix de la négligence sur ce point précis : cinq millions d’euros d’amende pour 
France Travail.

4. Tests d’intrusion sur tous les portails exposés au public, en priorité ceux qui 
manipulent des données d’usagers. La faille exploitée à l’ANTS Bgurait dans les 
référentiels élémentaires : une journée de test l’aurait trouvée avant l’adolescent 
qui l’a trouvée.

Jours 31 à 60 : consolider

5. Cartographie des dettes et des dépendances : inventaire des systèmes critiques, 
de leur obsolescence et de leurs dépendances externes. On n’investit pas utilement 
dans ce qu’on n’a pas inventorié ; la « dette numérique » reconnue au sommet de 
l’État mérite un bilan comptable en règle.

6. Doctrine appliquée : le guide d’intégration de la sécurité dans les projets, co-
signé par l’ANSSI et l’ancêtre de la DINUM dès 2018, devient opposable ; chaque 
équipe travaillant sur un système critique intègre une compétence sécurité. Huit 
ans de retard d’application su�isent.

7. Gouvernance clariBée : la fonction de contrôle reçoit un mandat écrit, un accès 
direct au secrétaire général et l’indépendance vis-à-vis de ce qu’elle contrôle, sans 
inversion hiérarchique. Le mandat, pas l’organigramme.

8. Redevabilité : publication d’un tableau de bord trimestriel des incidents, des 
délais de détection et de correction. La conBance à la danoise ne se décrète pas : 
elle se prouve, chi�res à l’appui.

Jours 61 à 90 : amorcer la transformation

9. Recrutement : ouverture e�ective des premiers postes d’experts de haut rang à 
grille dérogatoire ; dix recrutements réels valent mieux qu’un communiqué. Le 
signal adressé au marché des talents compte autant que les recrues elles-mêmes.

10. Acculturation : premier module obligatoire pour les directeurs d’administration 
centrale et les comités de direction des opérateurs de l’État, construit avec l’INSP 
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et les écoles de service public. Deux jours pour apprendre à arbitrer valent des 
années de dépendance en moins.

11.  Commande  publique :  notiBcation  du  premier  marché  agile  à  une  jeune 
entreprise française de cybersécurité, sous le seuil des deux millions d’euros. La 
preuve que l’État sait acheter vite vaut tous les discours sur la souveraineté.

12. Mesure : adoption des trois indicateurs du vade-mecum (part des directions des 
systèmes  d’information  siégeant  en  comité  de  direction,  part  des  budgets 
numériques consacrée à la sécurité, intentions de départ des ingénieurs) comme 
référentiel annuel publié.

Règle de conduite : chaque mesure a un responsable unique, une échéance et un indicateur 
publié. Ce qui n’est pas mesuré n’existe pas ; ce qui n’est pas publié ne change rien. Au 
quatre-vingt-onzième jour, les six leviers prennent le relais : le plan de bataille gagne les 
premières semaines, seule la réforme des règles gagne la décennie.

La France a fait des choix institutionnels qui ont abouti au paradoxe documenté ici. 
Elle peut en faire d’autres. Le Minitel fut une décision politique. La défense du 
Minitel face au Web fut aussi une décision politique. La transformation numérique 
de l’Estonie fut une décision politique maintenue sur trente ans. La cohérence 
danoise sur vingt-cinq ans fut une décision collective. OVHcloud fut la décision d’un 
praticien que le système n’avait pas attendu.

La France dispose de tous les ingrédients :  les ingénieurs, les mathématiciens, 
l’infrastructure, l’écosystème des jeunes pousses, la recherche fondamentale. Ce 
qui lui manque est plus di�icile à voter qu’un budget : la conviction collective que 
gouverner le numérique est une a�aire de praticiens, pas de théoriciens du rang.

Sortir de cette conBguration ne demande pas plus de budget. Cela demande une décision 
claire sur ce qu’on veut valoriser : la compétence de faire, au même titre que la compétence 
de penser. Ce jour-là, les ingénieurs français resteront en France.
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Conclusion

La France produit des ingénieurs qui gagnent les concours mondiaux. Elle forme 
des mathématiciens qui obtiennent des médailles Fields. Elle a construit, dans une 
ville du Nord, le principal fournisseur européen d’informatique en nuage souverain. 
Et elle occupe le vingt-deuxième rang européen pour l’usage du numérique en 
entreprise.

Ce paradoxe n’est pas mystérieux. Il est le produit d’une conBguration précise : un 
système de reproduction des élites qui ne valorise pas la compétence technique 
opérationnelle comme voie d’accès au pouvoir ; des organisations où l’innovation 
ascendante est freinée par la centralisation hiérarchique ; une rationalité politique 
qui récompense le grand plan visible plutôt que la réforme e�icace invisible ; un 
tissu économique de petites structures qui n’ont ni les marges ni l’ingénierie interne 
pour  conduire  des  transformations  complexes ;  et,  sous  l’ensemble,  un  déBcit 
d’acculturation numérique qui court de l’école primaire aux écoles de pouvoir. Ces 
éléments ne sont pas indépendants : ils se renforcent mutuellement depuis des 
décennies.

L’Estonie, le Danemark, les Pays-Bas ont fait des choix di�érents. Ils n’ont pas fait 
de  miracles.  Ils  ont  pris  des  décisions  institutionnelles  précises :  former  les 
fonctionnaires à la maîtrise technique, maintenir une doctrine numérique stable à 
travers  les  alternances  politiques,  rendre  la  commande  publique  perméable  à 
l’innovation, et ils les ont tenues dans la durée.

La question n’est donc pas de savoir si la France peut changer. La question est de 
savoir qui décide de changer les règles. L’histoire des grandes transformations 
institutionnelles enseigne qu’elles arrivent rarement par consensus progressif : 
elles  arrivent  par  crise  révélatrice  (un  échec  retentissant  qui  rend  l’inaction 
politiquement insupportable) ou par leadership transformateur, un dirigeant qui 
décide de rompre avec les normes du système dont il est issu. La France a déjà 
connu les deux. Elle les reconnaîtra quand ils se présenteront.

Or la crise révélatrice est peut-être en cours. La série d’intrusions de 2026 dans les 
Bchiers les plus sensibles de l’État a produit ce que produisent toutes les crises : la 
reconnaissance publique, au plus haut niveau, d’une « dette numérique » que les 
rapports  décrivaient  depuis  des  années  sans  être  lus.  Les  premiers  réTexes 
observés  (une  enveloppe  budgétaire,  une  réorganisation  administrative) 
appartiennent encore à l’ancien monde. Reste à savoir si cette crise produira la 
seconde moitié du mécanisme : non pas un plan de plus, mais un changement des 
règles qui déterminent qui gouverne le numérique, et avec quelles compétences.

L’Atelier de BDSN · https://bdsn.eu/ Page 32 sur 39

https://bdsn.eu/


La France et son paradoxe numérique · Avril 2026

La co-construction : deux mains, une structure en devenir

En attendant, le document existe. Les données sont là. Le diagnostic est posé. La 
preuve que c’est possible : OVHcloud, beta.gouv.fr, Mistral, est dans le pays même. 
Il reste à décider que le numérique est une a�aire trop sérieuse pour être conBée à 
ceux qui ne le comprennent pas.
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Sources et références

Les références sont organisées en trois catégories. La première rassemble les travaux 
académiques soumis à évaluation scientiBque ou publiés par des presses universitaires. La 
deuxième  regroupe  les  rapports  o�iciels  d’institutions  publiques  nationales  et 
internationales. La troisième réunit les sources sectorielles, utilisées exclusivement pour 
des données quantitatives non disponibles ailleurs. Les ouvrages en anglais sont signalés. 
Chaque a�irmation substantielle du document renvoie à une source identiBable.
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millions d’euros peut-il rattraper des décennies de sous-investissement 
numérique ? », mai 2026.

• Banque des Territoires / Localtis, « Cyberattaques contre l’État : 200 millions 
d’euros débloqués d’urgence et une nouvelle gouvernance numérique », mai 
2026.

• Laboratoire société numérique (Agence nationale de la cohésion des 
territoires), « L’enseignement de spécialité Numérique et sciences 
informatiques sou�re d’un manque d’attrait », note d’analyse, 2024.

• Google Cloud / DORA, Accelerate State of DevOps Report, éditions 2021 et 
2022 (volet sécurité), enquête mondiale auprès de plus de 32 000 
professionnels. [EN]

• CESIN / OpinionWay, enquête « Qui sont les RSSI ? », Club des experts de la 
sécurité de l’information et du numérique, 2024.
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