Le jour où Harvard et le MIT ont promis de construire Dwarf Fortress sans le savoir.
🙀 En 2015, des joueurs découvrent des chats morts couverts de vomi dans leurs tavernes virtuelles. Personne n’avait programmé ça.
😼 Les chats traversaient des flaques de bière, se léchaient les pattes, mouraient d’un excès d’alcool qu’une erreur de code surestimait. Trois systèmes honnêtes, un comportement que personne n’avait prévu. C’est la signature d’une vraie simulation.
🔎 Août 2026 : une centaine de chercheurs de Harvard, du MIT et de Stanford publient MatrAIx, « 8,3 milliards d’humains simulés » pour remplacer les études utilisateurs. L’ambition est légitime.
⚠️ Les annexes du papier, elles, sont cruelles :
👉 Même 1 000 clients simulés, même produit : 23 % d’achat sous un modèle d’IA, 94 % sous un autre. L’instrument mesure le modèle, pas la population.
Interrogés sur leur propre âge, ces humains simulés répondent au niveau du pur hasard.
👉 Sommés d’être impolis, ils refusent : leur dressage de politesse écrase le rôle.
🎮 Un jeu vidéo en ASCII, codé la nuit par deux frères de l’État de Washington, a résolu ce problème dès 2006.
🧌 Dwarf Fortress ne remplit pas des fiches : il programme des mécanismes. Ses nains ont une mémoire, un état qui évolue, des traumatismes transmis. Et de là naissent les chats ivres, les guerres d’éléphants rancuniers, les histoires qu’aucun scénariste n’a écrites.
❌ La différence tient en une image ➡️ un CV contre un journal intime.
Dans cet essai, je vous propose une marche à suivre en six règles pour quiconque veut utiliser, acheter ou bâtir des populations simulées.